
Regards croisés
Finistère-Antsiranana

Regards croisés Finistère-Antsiranana vous invite à un voyage par 
le biais de deux nouvelles. MADAMORPHOSE de Gérard 
Alle et MAT DA GAS KARR de Narcisse Randriamirado 
traduisent clairement la qualité du lien d’amitié et de coopération 
qui existe entre la province autonome d’Antsiranana et le Finistère. 
Gérard Alle, écrivain de Douarnenez, a participé au «Festival 
du temps des livres» à Diego-Suarez en octobre 2003 et Narcisse 
Randriamirado, écrivain-journaliste de Diego-Suarez, a été accueilli 
en résidence d’écrivain en juin 2004 à Douarnenez.Ces textes 
insistent sur l’enjeu de l’échange, échange de savoir, de savoir faire, 
de savoir être. Ce recueil témoigne du regard croisé des deux écrivains 
sur leurs expériences respectives et leur appréhension de la région 
partenaire. 

Le Conseil général a fait le choix d’une édition bilingue français-
malgache pour permettre à tous les Finistériens ainsi qu’à tous 
les Antsiranais de lire ces nouvelles et d’appréhender une réalité 
différente de la leur, riche d’enseignements et de citoyenneté. 
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Finistère-Antsiranana

La Coopération Finistère-Antsiranana a démarré en 1999 
et marque la volonté du Département du Finistère de s’impli-
quer dans la coopération Nord-Sud par la mise en place d’une 
coopération de territoire à territoire. Cette coopération vise à 
proposer aux Finistériens une meilleure ouverture à l’internatio-
nal, une appréhension de cultures différentes et une réflexion sur 
nos modes de vie respectifs par la connaissance et la construction 
de projets d’intérêt général avec une région d’un pays du Sud.

La Province autonome d’Antsiranana, située à l’extrême nord 
de Madagascar comprend 1200000 habitants et se divise en 
deux régions : la DIANA et la SAVA. Elle a pour capitale 
la ville de Diego-Suarez qui comprend 100000 habitants. La 
grande majorité de la population de la Province Autonome d’An-
tsiranana est rurale et développe une agriculture de subsistance. 

Le Conseil général du Finistère et la Province Autonome 
d’Antsiranana ont signé une convention de partenariat le 
24 septembre 2002. Ce partenariat repose sur deux grands 
axes : le développement agricole et le développement urbain.

Dans le domaine du développement agricole, le Conseil général 
du Finistère a confié à l’ONG AFDI-Bretagne (Agriculteurs 
Français et Développement International) la maîtrise d’œuvre du 
programme depuis 2001. Ce programme vise à appuyer les organi-
sations paysannes dans leur structuration institutionnelle afin de ga-
rantir un approvisionnement stable de la région Nord Madagascar 
et promouvoir des réseaux de commercialisation des produits agrico-
les. Par ailleurs, l’AFDI-Bretagne propose aux paysans volontai-
res de la région un appui technique pour l’amélioration du rende-
ment et de la qualité des cultures, en particulier sur le maraîchage. 
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Dans le domaine du développement urbain, les échanges visent à 
renforcer les services publics et à promouvoir la connaissance mu-
tuelle des Finistériens et des Diégolais. Des projets sont dévelop-
pés sur le territoire partenaire autour de cinq thématiques : as-
sainissement, santé, enseignement supérieur, appui à l’insertion 
professionnelle, culture. Une collaboration s’est engagée en 2001 
avec la municipalité de Diego–Suarez pour l’appui à la mise en 
place d’un réseau d’assainissement et de traitement des déchets. 
En matière de santé, le CHU de Brest, le pôle santé publique 
du Conseil général et l’association Diego-Brest travaillent au sein 
d’une Coordination «Diego-Santé » avec la Direction Régionale 
du Développement Sanitaire et le Centre Hospitalier de Référence 
Provinciale de Diego-Suarez pour l’amélioration de la santé pu-
blique et la formation des personnels médicaux de Diego-Suarez. 

Le Conseil général a choisi également de s’impliquer dans la coo-
pération universitaire en associant l’Université de Bretagne Occi-
dentale à ce partenariat pour des échanges avec l’Université Nord 
de Madagascar. Depuis 2002, des étudiants diégolais viennent 
régulièrement étudier en Finistère grâce au programme de mobi-
lité internationale du contrat de plan État-Région Bretagne. En 
matière d’appui à l’insertion professionnelle, un travail de fond 
a démarré en 2004 pour mettre en lien les acteurs finistériens et 
diégolais pour développer la formation aux professions d’artisans.

Enfin, la culture constitue l’un des thèmes piliers dans les échanges 
Finistère-Antsiranana. Grâce à une collaboration étroite avec l’Al-
liance française de Diego-Suarez et le Centre provincial des arts et 
Culture, de nombreux projets ont pu être soutenus comme la mise en 
place de « Fresques sur la ville », la mise en scène d’un spectacle de 
théâtre de rue, l’opération «Un livre pour Diego» ou le partenariat 
avec l’école de musique «Zomaré». Depuis 2003, s’est mise en place 
également une dynamique d’échanges d’artistes ou d’écrivains : ainsi 
Gérard ALLE, écrivain de Douarnenez, a participé au «Festival 
du temps des livres» à Diego-Suarez en octobre 2003 et Narcisse 
RANDRIAMIRADO, écrivain-journaliste de Diego-Suarez, a 
été accueilli en résidence d’écrivain en juin 2004 à Douarnenez.
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Ce recueil témoigne du regard croisé des deux écrivains sur leurs 
expériences respectives et leur appréhension de la région partenaire. 
Le Conseil général a fait le choix d’une édition bilingue en français 
et en malgache pour permettre à tous les Finistériens ainsi qu’à 
tous les Antsiranais de lire ces nouvelles et d’appréhender une 
réalité différente de la leur, riche d’enseignements et de citoyenneté. 

Pierre MAILLE
Président du Conseil Général du Finistère

Louis LE PENSEC
Vice-Président Chargé de l’international
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Antsiranana-Finistère

Le MADAMORPHOSE de Gérard ALLE et le MAT 
DA GAS KARR de Narcisse RANDRIAMIRADO 
traduisent clairement la qualité du lien d’amitié et de coopé-
ration qui existe entre la province autonome d’Antsiranana 
et le département du Finistère. Ces textes insistent sur l’enjeu 
de l’échange, échange de savoir, de savoir-faire, de savoir-être.

Un autre fait marquant c’est l’effort de traduire ces nouvelles en fran-
çais et en malgache. Ceci a l’avantage de faciliter leur compréhension 
par les populations diégolaise et finistérienne. À travers les lunettes 
de Gérard ALLE sur la province autonome d’Antsiranana et de 
celles de Narcisse RANDRIAMIRADO sur le Finistère, l’une 
comme l’autre partie se retrouve, se découvre et découvre l’autre.

Cette découverte ou cette connaissance de l’autre, selon les 
auteurs, a pour effet la prise de conscience de soi et, par voie de 
conséquence, le besoin de se surpasser. C’est ainsi que JAO-
RAVO, un malgache se trouvant en France, prend conscience de 
son attachement à son village natal, Ramena, à Madagascar, et 
éprouve le désir de rentrer pour participer à son développement.

En somme, le grand mérite de l’ouvrage de Gérard ALLE et 
de celui de Narcisse RANDRIAMIRADO c’est d’insister sur 
l’importance d’une coopération de partenariat. Travailler ensem-
ble à des projets de développement. Puissent ces ouvrages obtenir 
auprès des populations diégolaise et finistérienne l’audience qu’ils 
méritent ! Puissent-ils œuvrer à notre enrichissement mutuel !

TSIANDOPY Jacky Mahafaly

Président de la Délégation Spéciale
de la Province Autonome d’Antsiranana
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Narcisse Randriamirado

Journaliste à Antsiranana, Narcisse Randriamirado est reconnu 
en tant qu’écrivain par le public de sa région en 1986 à travers la 
parution de sa nouvelle Grand-mère est morte au premier cocorico. 
Présentée lors du dixième anniversaire du lycée technique de la ville 
de Diego-Suarez, elle fut jouée par les élèves sous forme de sketches 
et publiée ensuite dans plusieurs journaux et magazines malgaches 
tirés à des milliers d’exemplaires. En mars 2002, c’est au tour du 
public français de la découvrir lors du « salon du livre » de Paris. 
Par ailleurs, Narcisse Randriamirado est auteur de pièces théâtrales, 
de comédies telles que Dieu en enfer, On ne vit que 3 fois, Allons z’ome-
lette... Toutes ses œuvres forment un ensemble riche en récits alertes 
où l’humanité et l’insolite animent des personnages haut en couleurs. 
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MAT DA GAS KARR Narcisse Randriamirado MAT DA GAS KARR Narcisse Randriamirado

Madagascar. Mat da gas karr. La vie est faite de coïncidences et 
de similitudes. Mais aussi d’illogismes.
Madagascar. Mat da gas karr. Deux noms qui n’ont apparem-
ment aucune relation entre eux. Mais la coopération décentrali-
sée, la politique et la diplomatie sont passées par là.
Si le premier terme indique une île-continent dans l’Océan In-
dien, le second, lui, est une expression bretonne. Elle signifie 
“bon à conduire voiture”. Le permis de conduire quoi !
Le voyage ne s’arrête pas là. Pour le Malgache Jaoravo, le “per-
mis” ne se limite pas aux voitures. Il s’étend à tous les véhicules, 
y compris brouettes, bicyclettes, pousse-pousse et filanzanes. 
Dans cet excès (de vitesse), les chauffards indigènes assimile-
ront mat da gas karr à tout ce qui est sauf-conduit, visa, laissez-
passer, autorisation, certificat, attestation et diplôme. Le voyage 
initiatique démarre sur les chapeaux de roue.

Tu connais la France ? Ici, à Madagascar, la question ne se pose 
pas. Les deux pays séparés par la géographie ont été liés par 
l’histoire. Pour le meilleur et pour l’empire. Colonial s’empres-
sera de dire l’autre.
À Diégo-Suarez , la ville de Jaoravo, la France symbolise l’étran-
ger et les Blancs en général. Des liens séculaires y ont été tissés. 
Particulièrement avec sa ville portuaire au nord du pays et la 
Bretagne.

Adolescent, Jaoravo postait les lettres des pêcheurs bretons qu’il 
croisait en pirogue au large de Diégo. Ceux-là jetaient leurs bou-
teilles de cornouaille à la mer. Avec, à l’intérieur des lettres pour 
leurs familles en Bretagne. Ils auraient soin d’y mettre un peu 
d’argent pour les timbres et le service. À ce moment-là, Jaoravo 
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MAT DA GAS KARR Narcisse Randriamirado MAT DA GAS KARR Narcisse Randriamirado

était déjà un mat da gas karr. C’est-à-dire un guide qui avait 
l’autorisation d’acheminer les lettres vers la France. Grâce à lui, 
les enveloppes étaient conduites à bon port.
Jeune, Jaoravo avait délaissé la pêche. Dans son village de Ra-
mena, il se sentait à l’étroit. Pas du tout comme un poisson dans 
l’eau. Il aspirait à changer de vie.
Il obtint son mat da gas karr, son permis de conduire, il ne savait 
ni trop comment ni pourquoi. Il avait payé beaucoup d’argent à 
un sympathique et serviable employé de bureau. Pour le service 
express. Par la voie administrative classique, il aurait attendu des 
mois et des mois.

Dans son patois à lui, on parlait de permis bidon. Mieux, de 
permis dindon. Un mat da gas karr dindon. Il s’était fait plumer, 
c’est sûr. Mais on ne fait pas d’omelettes sans casser des œufs.
Devenu chauffeur de taxi-brousse, un mat da gas karr dira-t-il 
plus tard, il continua cependant à jouer les facteurs. Et quand 
il faisait trop sombre au moment où il passait dans un village 
endormi, il déposait les lettres sur le côté de la route. Il prenait 
le soin d’y poser une pierre pour les empêcher de s’envoler. 
Un charretier matinal apercevrait les missives. Et le destinataire 
recevrait son “petit paquet”. Tout se ferait sans un pli.

Quand il postait les lettres pour la Bretagne, il en profitait pour 
envoyer les siennes. Tel un coucou qui dépose directement ses 
œufs dans le nid des autres oiseaux. Aux adresses qu’il lisait sur 
les enveloppes, il demandait du travail. Genre chauffeur, gar-
dien ou jardinier. Ou tout simplement «bon à tout faire». On lui 
répondait parfois. Mais il ne reçut aucune réponse favorable.

Quand il postait les lettres pour la Bretagne, il en profitait pour 
envoyer celles de sa sœur. Il cherchait un mari à sa dodue de 
frangine. Photo exotique à l’appui : cheveux au vent, paréo bi-
garré, cocotier, plage de sable blanc sur fond de pain de sucre.

Il était passé maître dans la publicité des enfants, et le marketing 
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sentimental. Pour ne pas dire dans le mat da gas karr. Sa sœur 
avait déjà pondu des gosses, tous de père inconnu. Une façon 
d’annoncer qu’elle était fertile et qu’on se bousculait au por-
tillon. Et «si la rue s’avère trop étroite pour la manœuvre, elle ne 
s’offusquera pas d’une place de 2ème bureau dans un parking».
- Ah bon, elle sait conduire une voiture ? 
- Non, mais mat da gas karr c’est pas seulement vroum vroum. 
C’est aussi la maison, le mari. Avec elle, la vie bien rouler. À 100 
à l’heure. Dépasser tous les voisins. Beaucoup d’enfants zisque 
dans la malle arrière et sur le toit. Pas besoin de klaxon, Vazaha, 
z’enfants chanter fort et crier.

Sa sœur trouva preneur après quelques longs mois de corres-
pondance. Elle partit sur Brest pour épouser un vieux Vazaha 
friqué.
Jaoravo avait naïvement pensé que fort de sa spécialité, ce serait 
lui qui ouvrirait le chemin vers la France. Il serait le pionnier, 
le mat da gas karr de sa famille. C’avait été sans compter le 
destin de sa sœur en particulier, et des filles brunes des îles en 
général.

Les années passèrent et son beau-frère Vazaha lui proposa un 
jour de venir en France pour passer les vacances et «tâter le 
terrain».
Il ne se fit pas prier. Il prit ce geste pour de la gratitude. C’était 
la piastre symbolique en guise d’œillère au frère de la sœur avec 
qui on «sort» pour lui fermer les yeux.

Il ne pouvait pas être chauffeur. Du moins, pas à ce moment-là. 
En France, la circulation n’a rien à voir avec ce qui se passe chez 
lui, là-bas. Son mat da gas karr ne valait rien. De toute façon, 
l’autoroute lui faisait peur. Il n’avait pas l’habitude de voir tant 
de bolides lancés à une vitesse folle. «Ils ont tous le portable, 
la voiture, la route goudronnée, l’Internet. Et ils sont toujours 
pressés».
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Dans ce pays de fous, tout était colossal. Le supermarché, 
l’autoroute, le parking, les maisons. Il regrettait les slaloms sur 
les routes de son pays. Pour conduire sur une piste boueuse 
parsemée de dos de chameau et de nids d’autruche, il fallait être 
un as du volant.

En France, il ne vit jamais de surcharge. Pas de voyageurs en 
rab sur le toit ou agrippés aux portières. Qu’il était loin d’Antsa-
hampano, où les 4L transportaient chacune régulièrement une 
quinzaine de passagers-sardines.

Chez lui, on pouvait s’arrêter au milieu de la chaussée. Les 
autres voitures râlaient pour la forme et continuaient leur route 
comme si de rien n’était.
S’il voulait avoir son mat da gas karr français, il lui fallait pas-
ser par une auto-école. Réapprendre un code de la route assez 
compliqué. On ne joue pas avec ces choses-là en France. Le 
plus dur, pour lui, c’était de comprendre que celui qui brûle un 
feu rouge était cuit, même s’il n’y avait personne dans les para-
ges. Pour des gens pressés et affairés on a du mal à justifier ces 
pertes de temps inutiles.
Il y avait aussi ces voitures qui roulaient tous phares allumés en 
plein midi : que de dépenses folles, inimaginables.

Dans ces pays soi-disant civilisés, il fallait payer pour pisser. Il 
fallait payer pour la route. Jaoravo retournerait vite chez lui avant 
qu’il ne soit obligé de payer des euros à chaque respiration. C’est 
déjà une aberration que, dans les grands villages malgaches, on 
achète l’eau. Du soda, du sirop, à la rigueur. Mais de l’eau insi-
pide, incolore, inodore et sans saveur, faut pas exagérer.

Ces portes qui s’ouvraient et qui se fermaient comme par magie. 
Ces escaliers et ascenseurs qui montaient et qui descendaient 
tout seuls. Ces barrières qui se soulevaient et qui se fermaient 
toutes seules. Ces grandes boîtes qui préparaient le café toutes 
seules. Tout ça pouvait être bien. Automatique, mécanique, élec-
tronique, informatique. Bien d’accord. Mais c’était froid. Lui, 
Jaoravo, aurait volontiers profité de ces occasions pour faire 
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la conversation avec quelqu’un. Pour faire connaissance. Pour 
faire plus humain.

Les supermarchés lui faisaient peur. Seul, il ne trouverait jamais 
la sortie. Que de monde ! Que de marchandises ! Pour entrer 
ou pour sortir, il prenait toujours soin d’être derrière quelqu’un. 
On ne sait jamais, avec ces portes diaboliques. Et s’il y était 
coincé ? Un accident est vite arrivé. Même les avions peuvent 
tomber.
À Madagascar, son pays, le marché est un lieu de palabres et de 
marchandages. C’est là qu’on prend vent des nouvelles de la fa-
mille et du canton. Pour les enfants, c’est le moment rêvé pour 
détrousser un oncle éloigné.
- ’jour tonton
- Bonjour z’enfants 
- On a faim.
- Ah ... Allons dans un hotely.   
En fait, un hotely y est un restaurant. Plus précisément un bis-
trot enfumé avec trois tables noires de suie et douze chaises 
branlantes. Les murs et les toits y sont en raphia. On y consom-
me du thé, du café frais moulu d’à côté. Et surtout des beignets. 
Quel honneur pour «le frère de la mère» d’y avoir invité «les 
enfants de la sœur». La famille avait quelqu’un sur qui compter. 
Une fierté. Étudiez bien, les enfants. Comme ça, vous trouverez 
du travail. Et vous aurez beaucoup d’argent. Il oubliera de dire 
«comme moi». Merci tonton.

Les jours de marché, tout le monde se met sur son trente-et-
un. Les femmes mettent leur plus beau paréo multicolore en 
bordure duquel est imprimé un message. «Chuchotement sans 
fric, je reste sans voix». Les tresses les plus fines aux senteurs 
d’huile coco fraîchement préparée envoûtent sensuellement 
l’atmosphère. 
Chaque catégorie de femmes porte une coiffure particulière. À 
chacune sa natte, les «jeunes filles en recherche», ou les demi-
mamans. Selon la façon dont on les porte et la forme qu’on leur 
donne, les tresses signifiaient quelque chose comme «suivez-
moi discrètement» ou «désolée, je suis déjà mariée». Au pays des 
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bigoudens, Jaoravo guettait vainement le moindre signe pour 
saisir l’occasion aux cheveux.
Chez lui, dans son pays, les jours du marché, les femmes sont 
affreusement maquillées. Fard, poudre et surtout rouge à lèvres 
bien épais. Et aussi du parfum livré au détail. Mille francs par 
vaporisation. Psitt ! Psitt !
Le marché, c’est comme le bal. C’est l’occasion de chercher une 
«épouse». C’est le moment de la drague. Conjoint et conjointe 
sortent ensemble de la maison. Dans la cohue, ils se perdront de 
vue. Ils retourneront chez eux séparément après un extra. Mais 
chut ! faut pas entrer dans les détails. Le marché c’est la foire.
Dans un supermarché français, Jaoravo eut la chance de décro-
cher un sourire et un «au plaisir» commercial. Il se demandait à 
quoi servaient tous ces chariots. Un simple sachet ou un panier 
lui aurait suffi. Il n’arrivait jamais à choisir. La vue de tous ces 
produits parfumés lui tenaillait le ventre. Son choix lui était en 
général dicté par le prix.

Le jour de son départ pour la France, il eut le mal des trans-
ports. Et pourtant, il n’avait fait qu’une quinzaine de kilomètres. 
Il avait vomi. Il était malade. Il dut prendre le lit pendant une 
heure environ. Une tablette de chocolat lui fit du bien.
Sans le savoir, il était stressé. Pour la première fois de sa vie. 
Il avait  envie de partir mais, tout au fond de lui, il voulait res-
ter. L’inconnu lui faisait peur. Il était tiraillé. Il serait séparé des 
siens. Il ne savait plus ce qu’il désirait vraiment, là, tout près du 
but. Tout près de la consécration. Cela faisait trois jours qu’il 
n’était pas allé aux toilettes.

Quand il entra dans le gros avion, il s’assit côté hublot. Quel-
ques minutes après, on l’invita à présenter son ticket. Il avait pris 
la place d’un autre.
Il but du champagne. Ce qui le changea un peu du dzamanjary, 
son rhum à 80 degrés Celsius. Cela faisait vraiment plaisir de 
voler dans les nuages. Ce voyage initiatique méritait un arrosage. 
Il était libéré de la famille, de la tradition, de la société.
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L’on distribua des serviettes en papier humide et frais enfer-
mées dans une sorte d’enveloppe plastifiée. Il crut que c’était 
quelque chose à bouffer. C’est pourquoi il en demanda trois 
sous le regard intrigué de la belle hôtesse.

Tout le monde déchira l’encornure du sachet et en tira le con-
tenu. Les gens s’en tamponnaient la paume et le dos de la main, 
le front, les yeux, le cou et la gorge. Sans le lui montrer, il imi-
ta gauchement son voisin. Il hésita même à s’en rafraîchir les 
couilles malmenées par cette position assise pendant des heures. 
Et, tant qu’on y était, il s’étonna de ce que, dans ces pays de 
confort, l’on n’eût pas pensé à fabriquer du papier hygiénique 
parfumé et glacé pour les usages intimes. Chez lui, on disait 
«papier z’anus».

Au petit matin, avant le p’tit déj, l’on distribua de nouveau les 
sachets. Il en reprit un comme d’hab. Seulement un. Il était pro-
fessionnel en la matière.
Il sursauta légèrement de son siège. De surprise, ses yeux s’écar-
quillèrent de surprise. Le papier était chaud. Néanmoins, la 
serviette dégageait toujours cette odeur subtile des Vazaha. Il 
commençait à s’y faire.

Il se jeta gloutonnement sur tout ce qu’on lui présenta. Il n’était 
plus lié avec les tabous d’en bas. C’est comme un hérisson qui 
prend la couleur de la terre où il habite. Il ne se posa pas de 
questions superstitieuses sur les plats qu’on lui amena. Bis-
millah. Toi saucisson. Toi jambon et autres cochonneries, je 
vous baptise mouton. Je vous baptise cabri. Bismillah. De toute 
façon, dans les airs, au-dessus des nuages, il était Vazaha. C’était 
comme dans une prison ou une caserne. A la guerre comme à 
la guerre.

Le casse-croûte, c’était du beurre dans de petits cubes, du fro-
mage, de la brioche, du café. Il fallait sucrer la tasse. Ce n’était 
pas grave. Par contre, il devait saler la sauce au déjeuner et au dî-
ner. Dans sa civilisation culinaire à lui, le sel devait toujours être 
cuit sauf  avec les salades, les concombres et les fruits verts. 
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À Roissy, il prit peur. Tout était tellement différent et froid. Les 
gens lui paraissaient distants. Pour ne pas dire plus. Mais c’était 
peut être aussi sa faute à lui. Il aurait dû faire le premier pas. 
Saluer ceux qui le croisaient des yeux. Même  sans un mot. Un 
discret signe de la tête, des yeux ou d’un sourire amical. Il essaya 
mais n’essuya qu’une fin de non-recevoir.
- Passeport, s’il vous plait.
Un agent s’approcha de lui. Il y eut une minute interminable. 
Il avait oublié dans quelle poche il avait fourré son «permis de 
voyage», son mat da gas karr. Entre son ticket d’embarquement, 
son billet d’avion et son passeport, il ne s’y retrouvait plus.  
Tout en sueur, il fit face à l’agent qui s’efforçait visiblement de 
garder son calme. Quelques secondes avant le gong, il se sou-
vint de l’avoir déposé dans la poche arrière de son pantalon.

Et maintenant, où aller ? Où prendre les bagages ? Dans ce 
labyrinthe aux multiples couloirs éclairés, il perdit son calme. Il 
avait peur. Sans s’en rendre compte, il était devenu aussi affairé 
qu’un Parisien. Il respira vite. Il marcha vite. Son cœur battait 
la chamade.

Dans cette fourmilière, il y avait des gens qui avaient fait le 
même voyage que lui. D’autres venaient d’Afrique, d’Asie ou 
encore d’Europe.
Il avait perdu de vue les compatriotes qui étaient dans le même 
avion que lui. Tout çà à cause de l’agent. Il se dit qu’il ne serait 
pas difficile de reconnaître un Noir comme lui dans ce tohu-
bohu. Malheureusement, dans ce hall international, il y avait des 
Noirs aussi différents les uns que les autres.

Après un long tunnel où se bousculaient les gens, il crut recon-
naître les siens. Ils attendaient leurs bagages.
Il s’approcha d’une dame.
- Vous êtes Malgache ?
- Oui
- Mbola tsara ?
- Mbola tsara. Vaovao ?
- C’est ici qu’on prend les bagages ?
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- Passeport, s’il vous plait.
Un agent s’approcha de lui. Il y eut une minute interminable. 
Il avait oublié dans quelle poche il avait fourré son «permis de 
voyage», son mat da gas karr. Entre son ticket d’embarquement, 
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vint de l’avoir déposé dans la poche arrière de son pantalon.
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La dame allait prendre le TGV pour Lyon. Il lui expliqua qu’il 
allait sur Brest. Que son départ aurait lieu après 4 heures d’es-
cale. Que son problème, c’était qu’il n’avait pas encore son billet 
Paris-Brest.
- Mais vous m’aviez dit que c’était un prepaid,
- Oui.
- Alors, si c’est un billet prepaid, ça veut dire que vous avez tout 
payé.
- Non, je n’ai rien payé. C’est un Vazaha, mon beau-frère ...
- Ben voilà. C’est OK comme on dit. Le billet, vous savez, c’est 
du papier. C’est l’information qui compte. Les renseignements 
vous concernant sont sur ordinateur.

Lui, il ne comprenait rien. Information, renseignement, ordina-
teur, Internet, informatique, réservation, confirmation, prepaid. 
On ne sait jamais ce que cela voulait dire vraiment. Le billet 
en main, ça au moins, c’était rassurant. Là, on nage en plein 
virtuel.
Il aida la dame à porter ses bagages. Ils allèrent vers les trains 
en empruntant l’escalier  roulant. Les chariots lui allégèrent la 
tâche. C’était plus pratique.
Dans ce hall, il y avait des numéros partout. Des flèches par-
tout. Des télévisions partout. Civilisation des yeux. Et puis ce 
parfum omniprésent jusque dans les cabinets. Civilisation du 
nez, comme chez lui.

Dans la mêlée, il perdit de nouveau de vue sa «copine». Il se 
disait que ce n’était pas bien grave. Qu’il suffisait de continuer 
tout droit avec son chariot. Il demanderait où se trouvait la gare 
pour Lyon.
Il avait envie de faire pipi. Il laissa ses bagages et se dirigea en 
courant vers les toilettes pour hommes. Un agent hurla :
- C’est à vous ces bagages ?
Il retourna sur ses pas.
- Oui, monsieur l’agent.
- Emmenez ça vite, sinon je le détruis.
- Mais, je voulais faire pipi.
- C’est interdit de laisser seuls ses bagages. Vous avez compris ? 
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Interdit.
Une fois de plus, il ne comprenait pas. Qui aurait l’audace de 
voler ses bagages ? Surtout dans un endroit où grouillait tant de 
monde à s’écraser mutuellement les orteils ?
L’agent crut bon de s’en tenir là au lieu de lui expliquer l’Inti-
fada, le terrorisme, Ben Laden et Trade Center. C’eût été peine 
perdue.
Il entra avec le chariot plein de bagages dans les toilettes. La 
porte ne pouvait pas se fermer. Mais on ne dérogeait pas au 
règlement.
Toujours à l’intérieur de l’aéroport, il lui fallait prendre un bus.
- Il n’y a pas de billet ?
- On ne paie pas.
- On ne paie pas ?
- On ne paie rien.
- C’est loin ?
- Un peu... Mais au moins vous ne risquez pas de vous perdre.
Quatre heures plus tard, de retour sur le tarmac, il prit peur 
car l’avion faisait marche arrière. Le pilote ne méritait pas son 
permis. Son mat da gas karr. Un avion, ça va de l’avant. Pour 
un peu, celui-là aurait demandé aux passagers de descendre et 
de pousser. Les femmes et les enfants resteront à bord. Tous les 
hommes valides et fiers de l’être devraient pousser. Hisse ! Ho ! 
Hisse! Comme avec les taxi-brousses.

Une semaine après son arrivée à Douarnenez, il avait presque 
oublié qu’il était étranger. Il se fondait dans le paysage. Il faut 
dire que les Bretons ont le sens de l’hospitalité. Comme dans 
tout port, ceux-là ont l’habitude de côtoyer des gens venant 
d’autres contrées.

Dans la rue, il se retournait souvent pour mieux apprécier les 
Bretonnes. Par derrière. Toutes les filles étaient belles. Des ca-
nons-guitares. Il était amoureux fou de Gwénola, Gaëlle, Azilis, 
Loeiza et bien d’autres bigoudens. Plus tard, avec du recul, il se 
rendrait compte qu’elles n’étaient pas si terribles. Un fait indé-
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niable pourtant, elles étaient blanches. La nature est ainsi faite. 
Dans un pays inconnu, lors d’un changement de décor, le désir 
inconscient de procréer change le regard.
C’est comme dans un bal. L’atmosphère est à l’hallucination, la 
détente, la convivialité. On boit, on est gai, on s’amuse. La mu-
sique, les jeux de lumière deviennent complices. Les filles sont 
maquillées pour paraître belles. Poudre, vernis à ongle, faux-cils, 
rouge à lèvres, parfum. Et on peut les prendre dans ses bras.

Le lendemain matin l’alcool se dissiperait. Les masques détein-
draient au lavage. La sono se tairait. Là, la sirène ébouriffée aura 
perdu son fard. L’aventure féerique se terminerait en queue de 
poisson. On verrait la réalité crue.

Jaoravo se rappelait l’effet magique du disco à Diégo. Tout Va-
zaha paumé fraîchement débarqué tombait à coup sûr dans le 
panneau. Avec ses petits euros, il était 15000 fois plus riche que 
l’indigène. Des ados, véritables tigresses, lui faisaient les yeux 
doux. À la plage, il les regardait drapées dans des pagnes mul-
ticolores. Le soir venu, au coucher du soleil, quand le ciel était 
devenu rouge doré, il embrassait une brune dans la brume. À 
l’ombre d’un cocotier s’infiltraient les rayons d’un clair de lune en-
voûtant. Le tout sur fond à peine audible du froufrou de la mer.

Dans le cas où le gros Vazaha ramènerait le gibier à la maison, 
il lui fallait réussir le difficile test d’adaptation de «l’après bal». 
En effet, à Diégo, le monsieur était en vacances. Au retour, mé-
tro-boulot-dodo. Sa compagne, hors de son cadre naturel, ne 
manifestait plus le même charisme paralysant. C’était un peu 
comme Cendrillon après les coups fatals de minuit.

Tout cela est bien vrai. Mais Gwénola, Gaëlle, Azilis, Loeiza 
et les autres, elles sont belles à croquer. Il faut dire que ces 
Bretonnes remplissent toutes les conditions de la beauté. Elles 
sont blanches comme des poupées. Des Vazaha dans toute leur 
splendeur. Des Vazaha, quoi ! Comme les statues saintes dans 
les églises. Elles ont de longs cheveux lisses et dorés. Un peu 
à l’image de ces stars de cinéma qui faisaient pâlir d’envie les 
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hommes de son village de Ramena. Et puis, vous avez vu ces 
regards bleus et verts ? Créatures de rêve. Anges terrestres qui 
sentent bon le parfum.
Ah ! qu’il serait admiré en rentrant chez lui avec une Vazaha à 
ses côtés. Là, il prouverait, bien à ses compatriotes, qu’il reve-
nait de «l’autre côté de la mer». Il aurait réussi son ascension 
sociale.
Avec Gwénola ou Gaëlle dans les bras, il serait quelqu’un chez 
lui. Il serait patron. Vous rendez-vous compte ? À ses côtés 
une Vazaha. Blanche. Jeune. Pas comme ses copains qui avaient 
réussi à pêcher une mémé, ou plutôt une mam gozh. Ce genre 
qui leur raconterait des histoires de loup-garou avant de dormir. 
Qui leur fredonnerait du Tino Rossi ou du Luis Mariano. Pour 
lui, ce serait un mariage d’amour.

La première semaine d’émerveillement passée, il se demanda ce 
qu’il faisait à Douarnenez. Si Dieu et les ancêtres l’avaient fait 
naître à Diégo, c’est qu’ils avaient leurs raisons cachées.
Dans ce pays bruyant, les gens cherchaient le silence. En train, 
dans le bus et même au marché. Silence de cathédrale. Sauf  au 
stade et à la discothèque. Lui, il avait l’habitude de s’égosiller à 
pleins poumons quand il saluait les gens. Chez lui, il riait aux 
éclats et parlait avec force gestes. Chose à ne pas faire en France. 
Surtout dans un transport en commun. Faut pas déranger les 
gens en pleine méditation face à leur livre et à leur journal.

Dans son pays à lui, 80% des gens vivaient à la campagne. Le 
problème là-bas c’est le silence. Plus il y a du bruit, plus il y a de 
la vie. Quand des vacanciers arrivent dans un village, on dit qu’il 
y a de l’animation. Pour ne pas dire du bruit. Un proverbe ne 
dit-il pas qu’une maison sans enfants est un tombeau ? D’où le 
succès populaire de la radio.

En France, Jaoravo n’avait jamais vu quelqu’un se promener 
avec sa radio. Chez lui, le dimanche, il montait régulièrement en 
ville, bien habillé, le transistor branché à fond dans un panier en 

hommes de son village de Ramena. Et puis, vous avez vu ces 
regards bleus et verts ? Créatures de rêve. Anges terrestres qui 
sentent bon le parfum.
Ah ! qu’il serait admiré en rentrant chez lui avec une Vazaha à 
ses côtés. Là, il prouverait, bien à ses compatriotes, qu’il reve-
nait de «l’autre côté de la mer». Il aurait réussi son ascension 
sociale.
Avec Gwénola ou Gaëlle dans les bras, il serait quelqu’un chez 
lui. Il serait patron. Vous rendez-vous compte ? À ses côtés 
une Vazaha. Blanche. Jeune. Pas comme ses copains qui avaient 
réussi à pêcher une mémé, ou plutôt une mam gozh. Ce genre 
qui leur raconterait des histoires de loup-garou avant de dormir. 
Qui leur fredonnerait du Tino Rossi ou du Luis Mariano. Pour 
lui, ce serait un mariage d’amour.

La première semaine d’émerveillement passée, il se demanda ce 
qu’il faisait à Douarnenez. Si Dieu et les ancêtres l’avaient fait 
naître à Diégo, c’est qu’ils avaient leurs raisons cachées.
Dans ce pays bruyant, les gens cherchaient le silence. En train, 
dans le bus et même au marché. Silence de cathédrale. Sauf  au 
stade et à la discothèque. Lui, il avait l’habitude de s’égosiller à 
pleins poumons quand il saluait les gens. Chez lui, il riait aux 
éclats et parlait avec force gestes. Chose à ne pas faire en France. 
Surtout dans un transport en commun. Faut pas déranger les 
gens en pleine méditation face à leur livre et à leur journal.

Dans son pays à lui, 80% des gens vivaient à la campagne. Le 
problème là-bas c’est le silence. Plus il y a du bruit, plus il y a de 
la vie. Quand des vacanciers arrivent dans un village, on dit qu’il 
y a de l’animation. Pour ne pas dire du bruit. Un proverbe ne 
dit-il pas qu’une maison sans enfants est un tombeau ? D’où le 
succès populaire de la radio.

En France, Jaoravo n’avait jamais vu quelqu’un se promener 
avec sa radio. Chez lui, le dimanche, il montait régulièrement en 
ville, bien habillé, le transistor branché à fond dans un panier en 

18 18



MAT DA GAS KARR Narcisse Randriamirado MAT DA GAS KARR Narcisse Randriamirado

osier tressé. Les talkies-walkies, les gens ne l’entendent même 
pas. C’est fait pour des égoïstes qui n’ont aucun sens du partage. 
Et qui sait si ces appareils sont vraiment branchés.
Il regrettait son taxi-brousse. Chez lui, il ramassait les passagers 
à 4h du matin. Radio cassette à fond. Klaxon. Vrombissement. 
Et les riverains aux aguets cette nuit-là, de commenter favora-
blement à qui mieux mieux le boucan le lendemain. Ben oui, il 
était passé devant chez nous. Ils ont de bonnes cassettes. C’est 
qui qui est parti ? On l’avait prévenu que s’il faisait ça en France, 
il verrait toutes les fenêtres des immeubles s’ouvrir rageuse-
ment. Que son voyage se terminerait dans un commissariat.

Tout compte fait, il était prêt à accepter n’importe quel boulot. 
Sauf  chauffeur. Il ne repasserait pas son permis de conduire. Ça 
non ! Il serait jardinier. Pardi ! Il cultiverait des hortensias. Ces 
fleurs dont le parfum lui rappellerait une certaine Gwénola.
Jardinier en France. Cela demande une autre mentalité. Chez lui, 
les campagnards sont écrasés par la nature. Plus la forêt recule, 
plus l’homme s’avance vers le progrès. Il pensa à un ami qui 
avait été renvoyé par son Vazaha de patron.
- Nettoyez bien la cour. Nous avons un hôte important...
Excès de zèle. Son ami avait coupé trois arbustes jusqu’à leurs 
racines. Tous les gazons disparaissaient. Aucune horrible ver-
dure à l’horizon. Tout était propre. Mais le colon de Vazaha était 
tellement ingrat et raciste qu’il l’avait congédié sur-le-champ.

Jaoravo avait eu le malheur d’atterrir en Bretagne en été. Il fai-
sait jour jusqu’à 22h.
Au pays de Jaoravo, quand le soleil flotte encore dans le ciel, 
hommes et femmes doivent adopter une attitude angélique. 
Frères et sœurs. Mais dès que l’obscurité s’installe, le rideau se 
ferme. On vit dans un univers à l’envers. Un monde humaniste 
dans le sens où l’humain et la nature reprennent le dessus. Les 
conventions sociales s’assouplissent. Libérer l’individu. Place 
aux fantasmes libidineux. C’est fait pour. En avant la musique. 
C’est un peu comme la récréation des écoliers. Interdit d’inter-
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dire. C’est pourquoi les nuits sont courtes sous les tropiques.

À Diégo, le soleil se couche à 18h ou 18h30 toute l’année. Mais 
là, chez les Vazaha, avec ce soleil de minuit, Jaoravo perdait le 
nord. Son corps, son métabolisme, ses habitudes en prirent un 
coup. Il était désarçonné.
S’apprêtant à sortir car il faisait encore clair, il regarda sa mon-
tre. Il était tard. Il prit peur. Normalement, le soleil aurait dû 
ronfler depuis longtemps. Il ne pouvait pas dormir. Dans son 
inconscient, c’était encore le jour.
Pour lui, la nuit obéit à quelque chose de précis. Il fait noir. Les 
lumières s’allument. On s’affaire au coin du feu pour préparer 
le repas.
La nuit c’est la lune, les étoiles, les grillons, l’amour et le rêve. 
Au dîner, il ne pouvait pas s’empiffrer comme il l’aurait voulu. 
Pour son organisme, ce n’était encore que l’heure du goûter. 
Il avait perdu ses repères. Tout était tellement étrange dans ce 
pays de Vazaha qu’il ne s’étonnerait pas de la présence de deux 
soleils dans le ciel.

Pour tromper son mal du pays, il se résolut à sortir seul et à flâ-
ner dans les rues. Dans l’espoir de rencontrer Gwénola. Il prit la 
bonne direction. Il faut bien donner sa chance à la chance.
Le même problème du soleil de minuit se posait. Il était déjà 
22h mais il faisait jour. Finalement, il abandonna son projet. 
Il n’eut pas le courage de descendre de chez lui. Ben quoi, les 
rendez-vous galants, dans sa culture de sauvage à lui, commen-
çaient au moment où les étoiles scintillaient.
Dans les campagnes malgaches, sur les côtes, dès que les seins 
d’une fille commencent à pointer comme des sagaies, cela veut 
dire qu’elle est mûre. À charge pour ses parents, en l’occurrence 
sa grand-mère, de l’initier aux choses de la vie. On lui construira 
une case en raphia derrière la maison familiale. Elle y recevra 
des visites nocturnes.

Les parents ne verront rien. Et si par hasard le papa qui sort la 
nuit pour arroser le gazon se retrouve nez à nez avec son pres-
que-gendre, il n’a pas le droit de poser des questions. Comme 
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il faisait noir, il n’a rien vu. Ce n’était qu’une fausse impression. 
Si ç’avait été en plein jour, le galant aurait eu des demandes 
d’explication. Pudeur sociale exige. On ne badine pas avec ces 
choses-là. Surtout si l’on n’est pas marié. C’est-à-dire si l’on ne 
s’est pas encore conformé aux rites levant et lavant l’interdit de 
la société.

Jaoravo se voyait chez lui à Ramena, rampant un soir de clair de 
lune vers la case en falafa de Gwénola. À cette heure-là, tous les 
chasseurs affûtent leur sagaie et s’apprêtent à pénétrer coura-
geusement dans les taillis humides et touffus.
Bien sûr qu’il avait déjà entendu parler des sérénades. Fille au 
balcon. Guitare, un genou à terre et main sur le cœur. Voix 
de ténor. Et à la fin de la ritournelle, la belle au bois dormant 
qui se réveille. Et le chevalier qui reçoit un baiser rédempteur. 
Si ce n’était pas un pot d’hortensia sur la tête. Il faut dire que 
pour les Vazaha, les préambules durent trop longtemps. Eux 
qui sont toujours pressés et pour qui le temps c’est de l’argent. 
Incompréhensible. Pas logique du tout. Chez lui, on va droit au 
but et pan !
Jaoravo revit en image une nuit d’amour à Ramena. Il n’avait 
pas pu se réveiller au petit matin. Il ne pouvait pas sortir de son 
trou. Un vrai homme c’est celui qui amène une femme chez lui. 
Et non le contraire.
Il fut obligé de se cacher sous le lit pendant toute la journée. 
Personne ne devait le trouver dans la case de sa belle. Comble 
du comble, il était obligé de faire ses besoins pestilentiels dans 
une vieille boîte de peinture vide. Coutume à faire chier. Les sa-
letés de ce genre, on les fait dans la forêt. Ou au bord de la mer 
en contemplant l’horizon infini. Bref, on fait «ça» non seule-
ment hors de la maison mais hors du village, dans la partie basse 
du côté sud. Sauf, bien sûr, pour les mourants et les enfants.

Chez Gwénola, il n’avait rien à craindre. Ses appartements 
étaient équipés de toilettes anglaises. Avec ce parfum enivrant 
même dans ces lieux généralement infects. Il comprenait pour-
quoi les plages de Douarnenez étaient propres. Les habitants, 
eux, lui affirmaient que c’était sale à cause des algues vertes.
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Image négative de la France ? Il y avait eu bien sûr cette petite 
mésaventure à l’aéroport de Paris. Mais ce qui l’a vraiment bou-
leversé c’était sa rencontre avec une jeune mendiante blanche. 
Oui, jeune. Jeune et blanche. C’était comme un furoncle au mi-
lieu du front. Ca fait mal et ça fait honte. La pauvreté, voire la 
misère, dans la métropole ? Tout un mythe qui tombait à l’eau.

Pendant la colonisation, on a seriné aux indigènes que la France 
mère chérie était le pays le plus merveilleux de la planète terre. 
Tout ce qui était beau, grand et majestueux était français. Paris, 
l’équivalent d’Eden, n’avait pas d’égal. Ville de rêve, de bonheur, 
de prospérité.

Lors de la première guerre mondiale, des milliers de Malgaches 
accoururent pour sauver la mère patrie. Parmi eux, le grand-
père de Jaoravo. Pour eux, sauver la France c’est aussi sauver 
son fils Madagascar. Une autre forme de patriotisme.
À peine débarqués dans l’Hexagone, les soldats malgaches dé-
chantèrent. Ils ont vu des rues sales, des canaux mal curés. Ils 
ont vu des prostituées, des mendiants. Pire, ils ont vu d’autres 
Vazaha qui ont mis les Français à genoux.
De retour aux pays, ces soldats ont raconté ce qu’ils ont vu. 
S’ensuivit un réveil nationaliste durement réprimé.

Vingt ans plus tard, l’histoire repassa les plats. Comme des mil-
liers de Malgaches, le père de Jaoravo se porta volontaire pour 
sauver la mère chérie. Si la mère poule a des problèmes, les ef-
fets se répercuteront sur son poussin.

Désillusion de nouveau. Ils ont vu des rues sales, des canaux 
mal curés. Ils ont vu des prostituées, des mendiants. Pire, ils ont 
vu d’autres Vazaha plus forts que les Français.

De retour au pays des ancêtres, ils ont favorisé un réveil natio-
naliste maté dans un bain de sang. L’administration coloniale 
d’alors avançait le chiffre de 90000 morts. Vive l’indépendance !

Lors de l’affrontement entre gaullistes et pétainistes à Madagas-
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car, un homme a été emprisonné pour avoir proféré des propos 
séditieux. Allez-y, ne faites pas de quartier. Nous les Malgaches, 
nous sommes prêts à servir le Vazaha le plus fort.
Rue Rosmeur, Jaoravo admirait les bateaux à voiles qui tan-
guaient du côté du port. En bas s’alignaient bars et restaurants 
toujours animés. Et là, à l’angle d’une rue, que voit-il ? Une 
mendiante. Jeune et blanche. Une Vazaha. Oui, mais la men-
diante était chaussée d’une paire d’Adidas apparemment en bon 
état. Ce n’était pas une va-nu-pieds.
Il y avait peu de temps de cela, au pays de Jaoravo, une jeune fille 
qui portait des sandales était enviée par ses camarades. Au prix 
que cela coûtait, ça ne courait pas les rues. Porter des savates 
voulait dire avoir un fiancé. Un fiancé qui travaillait. Qui avait 
une situation.
Jusqu’à présent, quand les campagnards quittent la ville, ils se 
déchaussent. Il n’y a plus de raison de frimer.
La jeune mendiante blanche portait un jean moulant et une che-
misette assez propre. Un walkman pendait à ses oreilles. Elle 
n’avait rien à voir avec une pauvre famélique en haillons.
Quand Jaoravo passa près d’elle, il pensa à lui donner à man-
ger. Il aurait voulu partager avec elle sa galette au beurre, le 
fameux kouign aman. Mais un rapide coup d’œil sur son hôte 
lui fit comprendre qu’elle ne mourait pas de faim. Elle voulait 
du fric.
Faute de ramener Gwénola à Madagascar, Jaoravo avait un mo-
ment pensé à la jeune mendiante blanche. Elle serait peut-être 
plus facile à entretenir. Mais en considérant son état, il se décou-
ragea et se dit qu’il ne serait pas à la hauteur de cette Vazaha.
Tant pis, son kouign aman, il le réserverait à sa famille à Mada-
gascar. A son retour, Jaoravo n’emmènerait pas de pain dans ses 
valises. C’était devenu à la portée de n’importe qui. Les temps 
avaient changé.
Pendant la colonisation, le pain marquait l’appartenance sociale. 
Seuls les Vazaha et les citoyens français pouvaient en faire le 
commerce et le consommer. Plus tard, le privilège échut aux 
fonctionnaires indigènes. C’est seulement en 1952 que la con-
sommation du pain fut généralisée. Au petit déjeuner, on pou-
vait désormais passer outre le riz bouilli, les beignets, les patates 
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et le manioc.
Aujourd’hui, on monte en ville pour acheter une baguette. On 
la porte à la main comme le font les Vazaha.
Quand le paternel revient du marché, il est accueilli triompha-
lement par sa marmaille. Les enfants qui l’auront aperçu au loin 
n’auront pas  manqué de chanter à tue-tête. Voilà papa ! Il rap-
porte du pain. Trophée de chasse qui symboliserait la virilité 
financière.
Dans les valises du retour de Jaoravo, il y aurait des kouign 
aman. En guise de «fruit du chemin». Et dans son bagage à 
main, quelques bouteilles de cornouaille.

À son arrivée à Douarnenez, il pleuvait des abats. L’eau de pluie 
semblait couler de la cruche du bolomig situé en plein centre 
de la ville. C’était une statuette représentant un petit Egyptien 
portant deux seaux. Il prit cette ondée pour de la bénédiction.
Le bolomig centenaire était installé sur une fontaine publique. 
On l’insultait en cas de mauvaise pêche. Lors des noces et du 
carnaval on le gavait de crème et de gâteaux.
Jaoravo aurait voulu demander bénédiction et protection auprès 
du bolomig. Sans être vu, il avait déposé un morceau de kouign 
aman enduit de miel dans l’une des deux cruches. Au préala-
ble, il avait imbibé ses offrandes de cornouaille. Dans son pays, 
avant de picoler, il faut d’abord jeter quelques gouttes par terre. 
C’est pour les ancêtres.

Il s’étonna qu’autour de la statue il n’y ait pas de bucranes. 
Pas de reste de poulet non plus. Jaoravo y retourna souvent. 
Il demandait chaque fois au bolomig d’intercéder en sa faveur 
auprès de Gwénola.
Il ne manquait jamais une occasion pour saluer, l’air de rien, sa 
statuette fétiche. Il avait aussi jeté une piastre d’argent dans la 
mer. Par ce geste magique, il espérait y revenir un jour, décro-
cher un emploi et vivre avec Gwénola.

Il y a trente ans de cela, les légionnaires vazaha furent obligés de 
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quitter le port militaire de Diégo. Le pays entrait dans la phase 
de décolonisation, de nationalisation et de socialisme démocra-
tique révolutionnaire.
Les marins, se conformant à la coutume, lancèrent des piastres 
dans la passe d’Orangea, à l’entrée de la baie. Une quinzaine 
d’années après, Madagascar s’ouvrait au libéralisme économi-
que. Le bâtiment de guerre Jeanne d’Arc accosta au port. Parmi 
les matelots, quelques vieux loups de mer désormais gradés qui  
avaient délesté leur porte-feuille dans la passe.

Par deux fois, lors de son séjour à Douarnenez, Jaoravo avait 
visité des dolmens. Il prenait toujours soin d’y venir quand tout 
était désert alentour. Il pouvait alors déposer ses offrandes.

Cette nuit-là, on ne savait pas vraiment le rapport, il rêva de kor-
rigan. On lui avait déjà parlé de ces êtres mythiques. Ce n’était 
pas du tout nouveau pour lui.
Chez lui, à Madagascar, des sorciers entretiennent des relations 
avec les kalanoro. Des nains aux longs ongles, recouverts de 
poils sur tout le corps. Ils se nourrissent surtout de crabes et 
de miel. Leurs yeux sont rouges et leurs pieds placés à l’envers. 
Ils fuient la lumière et ont peur des chiens. Ils ont la faculté de 
se rendre invisibles et de prendre n’importe quelle apparence, 
animale ou humaine.
Jaoravo apportera chez lui des gris-gris puissants. Un petit mor-
ceau de dolmen et un peu de terre prélevée aux alentours. Il 
vivait en harmonie avec le tout Douarnenez. Esprit de la terre 
compris. Mais le plus puissant fétiche qu’il gardera jalousement 
chez lui restera cette eau bénite parfumée d’après rasage  offerte 
amicalement par Gwénola. On dit qu’elle apaise le feu du rasoir. 
Pour lui, c’était du baume pour son cœur endolori brûlant de 
fièvre. Il pensait qu’il ne l’utiliserait pas. Qu’il se contenterait 
de la humer respectueusement à pleines narines après le réveil. 
Parfum de Gwénola porte-bonheur.

Le cadeau parfumé de Gwénola, Jaoravo ne l’oublierait jamais. 
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Et qu’en est-il du présent qu’il avait offert à sa dulcinée ?
Le lambahoany, genre paréo bigarré, qu’il lui avait donné, com-
portait un message d’amour imprimé sur sa bordure.
Chez lui, sur les côtes de Madagascar, quand on choisit un tis-
su, le goût n’est dicté ni par sa qualité, ni par sa couleur. On 
prend celui qui porte un message adéquat. Malheureusement, 
Gwénola est analphabète en la matière. Elle s’était contentée de 
s’extasier naïvement devant les images. Cocotiers et pirogues au 
bord de la mer éclairée par un clair de lune.
Déclaration d’amour écrite. «Nous deux, sommes comme deux 
bras d’une rivière séparés par un gros rocher. Ils finiront par se 
rejoindre».
Il prit le sourire amical de Gwénola pour une invitation. Mieux, 
un appel tacite. La prochaine fois, il y regarderait par deux fois.

On lui avait maintes fois expliqué en effet qu’avec les Blanches 
civilisées, il fallait faire des détours. Que sa manière directe et 
brutale de sauvage était trop bestiale. Pour lui, les longs prélimi-
naires étaient une perte de temps. Et dire qu’on appelait cela ro-
mantisme, platonisme ou galanterie. Des manières qualifiées de 
chevaleresques. Que nenni ! Allez ! Tagada, tagada ! Au galop. 
Seulement, ça ne marchait pas. Ce qui le désarçonna complète-
ment. Côté amour avec les Vazaha, il devait passer son permis, 
son mat da gas karr.

Jaoravo était un peu comme ce Vazaha qui voulait offrir un pa-
gne à sa belle-mère malgache. Heureusement qu’il était étranger 
car son geste aurait été tabou, incestueux. Ben quoi, sur la bor-
dure du paréo était inscrite une invitation érotique. Un interdit 
aurait été bravé.
La même mésaventure a été vécue par un Vazaha au Japon. 
Suite à une invitation, l’hôte a donné un bouquet de fleurs à la 
maîtresse de maison. Silence gêné interminable. Enfin, le mari 
prit la situation en main en recevant le présent. Au pays du So-
leil-Levant, offrir des fleurs à une femme est une invite sans 
détour à la consommation immédiate.
Pour le Malgache Jaoravo, le lambahoany symbolisait la nappe 
de table de la félicité. A la fois parure et protection telles les 
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cornes d’un zébu. Il sert à cacher les parties sacrées, c’est ce qui 
différenciait les hommes des animaux. Mais c’est aussi le linceul 
qui envelopperait le corps inerte. À la vie, à la mort, Gwénola.

De retour à Madagascar, Jaoravo aurait le mal de sa «Blanche». 
Il penserait à elle le soir quand l’horizon deviendrait doré. Il 
sentirait un pincement au cœur toutes les fois qu’il entendrait le 
roulement continu du tonnerre au loin derrière les collines. Des 
coups de poignards lui laboureraient le ventre chaque fois qu’il 
aurait le malheur de passer devant le jardin d’un Vazaha. Il serait 
sensible à l’odeur des fleurs, en particulier des hortensias.
C’était un enfant loin de ses copains. Il jouait tout seul dans le 
sable. C’était un poussin tombé dans un fossé. Il ne pouvait 
appeler, tant sa voix était petite. Il ne pouvait s’envoler sans se 
casser les ailes. Mais il avait peur de rester car le chat sauvage 
rôdait.
De retour sur les plages de Ramena, Jaoravo brouta du khat. Ses  
joues gonflaient démesurément. La fumée de son joint l’em-
porta au-delà des cumulo-nimbus. Il entendit des voix. À 10000 
km de là, Gwénola s’adressait à lui : «Tu ne seras vraiment heu-
reux que chez toi, dans ton cadre bio. Mais il faut que tu sortes 
de ton trou pour apprécier ton beau pays à sa juste valeur. En 
France, près de moi, tu ressembleras à un petit poussin à qui 
on a jeté un gros grain de riz. Tu  seras à la fois content et 
embarrassé. Tes ennuis commenceront. Tu ressembleras à un 
petit poussin happé par un milan. Tu ne conduiras pas. Tu seras 
conduit. Haut placé dans le ciel, tu n’auras plus besoin de ton 
mat da gas karr.»
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Gérard Alle 
 
Né à Bègles, d’un père d’origine auvergnat et d’une mère bretonne, 
Gérard Alle a découvert la Bretagne dès son jeune âge en passant 
ces vacances à Spézet et depuis il ne l’a jamais oubliée... À quatre 
ans, quand sa mère lui a demandé ce qu’il regardait par la fenêtre 
de l’appartement familial de Bordeaux, il paraît qu’il a répondu : 
la Bretagne ! 
Aujourd’hui, écrivain et pigiste installé à Douarnenez, après avoir 
connu plusieurs métiers (représentant en cheminées, boulanger, cé-
ramiste, restaurateur), il écrit sa fascination et son amour pour la 
région dans chacun de ses livres : Un air à faire pleurer la mariée 
(prix coup de cœur des bibliothèques du Finistère), Il faut buter les 
patates, Ultimes, Babel Ouest, Bartali ZigZag...
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Trois mois, déjà. Trois mois à courir comme un dératé, sous un soleil im-
pitoyable. Plus que trois jours. Le projet est sur les rails. Ou presque. Y a 
que ce foutu rapport, que je n’ai pas réussi à taper... 
Modeste m’attend, mais à quoi bon se presser ? Pour une fois, prendre le 
temps...

Dans sa chambre de la pension Layec, René, cinquante-cinq 
ans, s’attarde sous la douche. Encore mouillé, il s’allonge sur le 
lit. Éphémère sensation de fraîcheur. Le ventilo rame à vitesse 
lente, et ça lui rappelle l’hélice du tank à lait, à l’heure de la traite. 
Bientôt, il retrouvera sa ferme, sa Bretagne, sa famille. 
René se laisse aller. Il pense à l’oncle Tanguy de son enfance, à 
cet ancien missionnaire en Afrique, formidable raconteur d’his-
toires exotiques, qui lui a transmis le goût de l’aventure et le sens 
de la charité chrétienne. 
Dans le fond, si je suis ici, c’est à cause de lui. C’est vrai. Avant, le syndi-
cat, il s’en foutait pas mal, de la solidarité avec les pays pauvres. 
Enfin, il avait fallu argumenter. Et René avait convaincu ses 
collègues que ce serait là un excellent moyen pour faire taire 
les détracteurs du système productiviste. Ces emmerdeurs, ces 
écolos honnis, qui accusaient l’agriculture hors-sol d’affamer le 
Tiers-monde.
Ils croient avoir le monopole du cœur, ceux-là !

Hélas, son engagement de catho tiers-mondiste n’a jamais suffi 
à guérir René de la déprime qui le mine. 
Le sentant partir à la dérive, ses copains avaient fini par lui con-
seiller de prendre un peu de recul. Une association cherchait un 
volontaire, pour encadrer un projet de développement agricole, 
à Madagascar. Les collègues de René étaient persuadés que cette 
mission tombait à pic. Toujours marqué par les belles histoires 
de tonton Tanguy, le premier intéressé n’avait pas dit non. Mais 
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il n’avait pas dit oui. Jusqu’au jour où sa femme en personne 
l’avait encouragé : « Trois mois loin de la ferme et des sou-
cis, après tout, ça ne pourra te faire que le plus grand bien. » 
Elle avait ajouté qu’à son initiative un remplaçant avait déjà été 
contacté pour conduire l’exploitation. René trouvait que c’était 
aller un peu vite en besogne. Mais quand les billets d’avion sont 
arrivés par la poste, il lui a bien fallu se rendre à l’évidence : il 
était trop tard. Il ne pouvait plus reculer. 
Est-ce qu’on m’a vraiment demandé mon avis ? J’en suis pas sûr. Enfin. 
C’est peut-être mieux comme ça.

En tout cas, à partir de ce moment-là, René, qui ne fait jamais 
les choses à moitié, s’était consacré corps et âme à ce projet de 
ferme modèle, à lancer sur le plateau, là-haut, à quelques kilo-
mètres de Diégo-Suarez. Depuis la Bretagne, il avait supervisé 
la création du groupement de paysans malgaches, qui devaient 
devenir les partenaires de l’opération. 
Arrivé sur la grande île, il avait parfaitement analysé les premiers 
essais de cultures, extrapolé, distillé ses conseils, posé la pre-
mière pierre de la ferme. Bref, il avait, comme on dit, vécu une 
belle aventure humaine. Non sans quelques regrets... 
Je n’ai pas su prendre le temps de vivre. Pas assez, une fois de plus. Je n’ai 
pas assez profité du paysage, pas assez partagé avec les gens. Bon sang, il 
faut que j’apprenne à flâner, à glander. La psy me l’a bien dit. Il faut que 
j’apprenne à m’accepter, au lieu de toujours foncer tête baissée, au lieu de 
noyer le poisson, de me cacher derrière un emploi du temps démentiel...
René regarde sa montre. Il n’a pas pour habitude de rester rê-
vasser. Une fois de plus, la vieille culpabilité le rattrape : 
Dix-sept heures. Il faut y aller. Pour Modeste. Pour Madagascar. Pour 
mon pauvre père, qui me regarde là-haut. Il faut y aller.
René s’habille en vitesse, passe sa chemisette et son bermuda. 
Quand il sort de l’hôtel, l’air est encore brûlant.

Cent mètres plus loin, il allume une cigarette. À l’ombre d’un 
bougainvillier touffu, une femme est assise, son bébé à ses cô-
tés, à quatre pattes sur la natte râpée. Du vent et de la poussière, 
elle s’en fout. Elle s’en fiche, du temps qui passe. Visage peint 
en jaune, zébré de vert. Sous ce masque étrange, un regard dur 
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semble lancer : « pas touche, cette beauté n’est pas pour toi, 
homme, passe ton chemin, je ne suis pas disposée ». Deux ti-
cheurtes à vendre, une casserole et quelques beignets. Lui, René, 
n’a rien à vendre, rien à donner, mais il offrirait bien sa che-
mise à des pauvres gens heureux, s’ils pouvaient en échange 
le délester de quelques doutes, qui traînent, qu’il chasse, et qui 
reviennent le titiller... 
Trente-neuf  degrés centigrade. René ne transpire plus. Pour-
tant, les premiers jours, ses chemisettes étaient trempées com-
me des serpillières, et cinq douches par jour ne suffisaient pas 
à le rafraîchir. Il est fier de s’être adapté au climat. Sec comme 
un coup de trique, il aime sentir sa peau tendue, fatiguée par le 
soleil. Il ne lutte plus pour éviter que sa vision soit altérée, saou-
lée de couleurs. Il accepte le bleu de la baie, la mer d’Émeraude, 
le rouge de la latérite. Ses yeux se plissent par habitude ; ils ont 
appris à se prémunir des tourbillons de terre ocre, que les alizés 
soulèvent au coin des rues, à Lazaret, à Tanambao, ou sur les 
pistes de la montagne d’Ambre. Tourbillon âcre de ses pensées. 
À plusieurs reprises, depuis son arrivée, son âme a frôlé la dé-
route, a bien failli dévier de sa course. 
Et je n’ai pas réussi à taper ce foutu rapport d’activité, pourtant indispen-
sable. Je suis incapable de faire la synthèse de tout ça. 
Plus tard. Plus tard...
René se rassure. Il se répète que ses valeurs fondamentales n’ont 
pas été chamboulées. Il se persuade que la lenteur et la chaleur 
ne l’ont pas soumis. Qu’il a tenu bon. 
Allons ! Je domine parfaitement la situation. Et cette ville me colle à la 
peau. Je n’ai pas de raison de m’inquiéter.

Dans la rue qui mène à la place de l’Indépendance, le goudron 
du colon, bouffé par le sel et la saison des pluies n’est plus qu’un 
lointain souvenir, percé de nids de poules profonds comme des 
baignoires. Trente ans se sont écoulés depuis que la Légion 
étrangère est partie, incendiant ses casernes. Plus de quarante 
ans que le pays est indépendant. Dans la mémoire commune, 
les trous se creusent, de plus en plus nombreux, de plus en plus 
profonds. Mais René s’interroge encore :
Pourquoi laisser pourrir ce que la France a apporté de meilleur ? Pourquoi, 
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à côté du palais du gouverneur, ce magnifique hôtel de style colonial tombe-
t-il en ruines ? Pourquoi ce kiosque à musique est-il abandonné ?

Lorsqu’il emprunte la rue Colbert, la seule à présenter une 
chaussée presque lisse, René ralentit le pas. Pour essayer. C’est 
donc possible. Comme les gens d’ici, aller mollo mollo... René 
pense à Modeste. À la bière qu’il déguste sans doute, en son ab-
sence. À sa patience. À sa façon malgache de ne jamais dire non, 
de toujours dire oui, avant d’ajouter discrètement un zeste de 
négation, juste pour faire pencher la balance. Douce violence. 
Petites lumières qui scintillent pour lui dire attention, René. 
Mais attention à quoi ? Parce que je suis un Vazaha ? Un étranger qui 
n’a rien compris. C’est ça ?
René marche dans la rue Colbert, et aucun Malgache ne semble 
le voir. Il hausse les épaules. Il s’en fiche, après tout. Il s’accro-
che à sa montre et à ses objectifs. 
Les seuls regards qu’il croise sont ceux d’autres Vazahas. 
René a toujours la même impression étrange, en descendant 
cette rue, complètement déserte sur le coup de midi, et jamais 
bondée quel que soit le moment de la journée. Les anciennes 
maisons coloniales et les piliers blanchis à la chaux ont l’air d’at-
tendre qu’on les réveille d’une trop longue sieste. 
Attendent-ils de s’effondrer ? Attendent-ils qu’on les rase ? Si les Malga-
ches ont conservé ces bâtiments, ces noms, cette rue Colbert, cette rue Gal-
lieni, cette statue du maréchal Joffre, au-dessus du port, c’est une forme de 
reconnaissance, non ? Je sais. Modeste dirait que c’est par gentillesse. Que 
c’est pour ne pas nous faire de peine. Que c’est pour entretenir nos dernières 
illusions nationales. Et il ajouterait en riant que c’est surtout pour rendre 
hommage à ceux qui ont fait d’Antsiranana un Diégo port de guerre, un 
Diégo à marins, un Diégo à putes, donc une ville plus riche que les autres 
villes du pays.
Bout de France rance. Cimetière de ses certitudes universelles. 
Sans rancœur apparente passent de rares quatrèles, écrasées par 
la chaleur de l’air qui danse. Des taxis, pour la plupart. Pas éner-
vés à chercher le client. 
Deux yeux se posent quand même sur René, ceux très sombres 
et suspicieux d’un bijoutier qui ferme boutique. Bracelets d’ar-
gent, boucles d’oreilles, écailles incrustées disparaissent derrière 
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les volets. Un militaire monte la garde à côté du magasin, dont 
la richesse ostentatoire pourrait tenter le diable. Le bijoutier est 
l’un de ces Karany, membres d’une secte musulmane indienne, 
dirigée par une sorte de pape, et qui tiennent, paraît-il, l’écono-
mie du pays. René a remarqué qu’ils vivent à l’étage, et qu’ils ne 
se mélangent guère à la populace. 
L’appel du muezzin distille une douce mélopée, si différente 
du tonitruant Allah O Akbar des Arabes. Une femme et deux 
jeunes filles rejoignent le commerçant. Vêtus de voiles légers, 
de saris couleur pastel, bleu, rose et mauve, ces trois papillons 
s’envolent, poussés par le vent. Direction la mosquée.

Dix-huit heures. À force de briller, le soleil a fondu. 
Avec le soir vient le temps les gargotes. Affaires de famille po-
sées souvent à même le trottoir. Parfois, une table et un banc. 
La maman dirige, et ses enfants s’agitent. Braseros, brochettes 
marinées, salades composées, samoussas, manioc grillé, sauces 
délicieuses, saveurs inconnues... 
Tiens, me voilà encore devant cette boîte ! 
Le soir même de son arrivée, Modeste avait entraîné René vers 
ce bouge, soi-disant pour qu’il fasse connaissance avec le te-
nancier. Un gars de Landerneau. Un Breton, comme toi. Les 
deux hommes s’étaient installés dans un coin sombre. Modeste 
avait beaucoup ri, pendant que René observait ces Blancs à l’œil 
lubrique, et ces allumeuses de l’Océan Indien, tournant autour 
du pot. C’était trop gros. René ne se voyait pas, même avec un 
coup dans le nez, participer à cette danse des canards, à cette 
procession de pachydermes arthritiques. Il avait refusé plusieurs 
propositions, un peu trop appuyées, de filles avenantes. 
Modeste avait encouragé René. « Vas-y ! Qu’est-ce que tu at-
tends ? » Le patron aussi, y avait mis du sien, tapant dans son 
dos, avant de lui glisser, l’air entendu : « Ici, les filles nous ado-
rent. Pour elles, on est tous des Paul Newman. Profites-en, mon 
vieux, prends du bon temps, parce que, quand on rentre chez 
nous, on redevient des Paul Préboist. » 
René n’avait pas voulu, et avait demandé à Modeste de le rac-
compagner jusqu’à son hôtel.  
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compagner jusqu’à son hôtel.  
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Un frisson lui court dans le dos. Un mauvais pressentiment. 
René se retourne. La patronne de la boîte est sur le seuil, et 
regarde dans sa direction. Modeste, qui la connaît bien, assure 
que c’est une sorcière, qu’elle a fait disparaître la concurrence, 
les tenanciers du même acabit, victimes d’accidents, d’incendies, 
de maladies bizarres. René n’y croit pas. Et pourtant, il presse 
le pas. Il file maintenant à un rythme rapide, ce qui est parfaite-
ment incongru, ici.
Pourvu que Modeste m’ait attendu...

Modeste attend René. Il finit sa bière, à la terrasse d’un hôtel, 
rue Colbert. 
Ça coûte les yeux de la tête, mais le Vazaha paiera... Ce travail tombe à 
pic. Guide. Interprète. De quoi faire bouillir la marmite.
Modeste fait ses comptes. Il sait que le prix d’une bière ici équi-
vaut presque à la paye d’une journée de travail pour un ouvrier 
agricole. Il sait qu’un repas au restaurant engloutirait intégrale-
ment sa semaine de salaire. Il sait aussi que sa femme, agrégée, 
qui a fait ses études en France, avec ses quinze ans d’ancienneté, 
gagne dix fois moins que le petit prof  français, qui bosse au 
lycée depuis deux mois, et prend tout le monde de haut. 
Quant à la bonne de ce blanc-bec, elle touche trois fois plus que moi, ins-
tituteur retraité. Sans compter les extras. Et si en sus, comme je le pense, 
elle se fait payer pour lui faire l’amour, elle pourra bientôt faire construire 
une maison...

Modeste attaque une seconde THB, la « très haute bière » mal-
gache : soixante-cinq centilitres de haut. Aux tables voisines, des 
couples prennent place. Toujours le même schéma : des mâles 
blancs, la soixantaine grassouillette et triomphante, accompa-
gnés de femelles malgaches, jolies, mais jeunes. Très jeunes. Un 
peu trop jeunes. Il y en a une qui sourit jusqu’aux oreilles. On 
dirait qu’elle vient de gagner le gros lot. Et une autre qui ne 
dit rien. En face d’elle un énorme patapouf  au triple menton 
bouffe comme un porc. Son ventre posé sur le bord de la table. 
Mais Modeste ne juge pas sur les apparences. Pour lui, tout le 
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monde a droit à l’amour.
Modeste attend René.
Il se dit que René n’est pas pressé. Cette ultime rencontre, il doit 
l’imaginer comme une formalité. 
Il doit penser que je suis patient. Qu’il peut prendre son temps, que tout 
est réglé.
Modeste est chez lui, dans sa ville, mais la rue Colbert est aussi 
celle des Vazahas, des étrangers de passage. Il imagine la vie de 
dingues qu’ils mènent, là-bas, les riches, dans leurs pays riches. 
Il est plus sage de vivre avec le temps. Pas contre le temps. Ne pas courir 
après le temps, comme le font les Vazahas. Non. Vivre avec. J’aimerais 
bien posséder certaines de ces choses que possèdent les étrangers. Mais ja-
mais je ne pourrais sacrifier mon temps, ma vie, abandonner mes ancêtres, 
pour les acquérir. 
À plusieurs reprises, s’excusant et multipliant les prévenances, 
usant de mille formules de politesse, Modeste avait alerté René : 
« Vous, les Vazahas, pour nous, vous n’existez pas vraiment. 
Vous êtes des esprits. Des esprits transparents. » 
Il ne pourra pas dire que je ne l’ai pas prévenu. La vérité ? Il n’a pas voulu 
m’écouter, c’est tout. 
Modeste attend toujours. 
Des expatriés de longue date parlent fort, dans la salle de ré-
ception de l’hôtel. Petits magouilleurs vulgaires, trafiquants de 
minéraux, tenanciers de bouges, militaires en retraite. Ces don-
neurs de leçons critiquent l’autochtone, ce fainéant, cet inca-
pable. Ces grandes gueules regrettent le bon vieux temps des 
colonies, à haute voix, et sans pudeur. Modeste en a marre. Il 
voudrait que René arrive, tout de suite. 
Dans cinq minutes, s’il n’est pas là, je m’en vais... Tiens ! Est-ce que je 
deviendrais impatient, moi aussi ? Voilà ce qui arrive, à force de fréquenter 
les Vazahas !

Quand René arrive devant l’hôtel, Modeste est toujours là. Ouf  ! 
En terrasse. Deux cadavres de THB devant lui. Et René se dit 
qu’il n’a jamais rencontré un homme semblable. Aussi aimable. 
Au prénom pareillement imagé. Au nom si prédestiné. 
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Quelle chance, d’être tombé sur un collaborateur de cette qualité !
Une semaine qu’ils ne se sont vus. Le temps pour René de taper 
son rapport. Soi disant...
Les retrouvailles sont chaleureuses. Mais Modeste fronce vite 
les sourcils :
- Tu sais combien ça représente, une bière en terrasse dans un 

café de la rue Colbert ? On ferait mieux d’en acheter chez le 
Chinois, et de boire ça à la maison. 

René se dit que c’est une chance, qu’il soit là, ce Modeste, des 
fois, pour lui remettre les yeux en face des trous. Mais il veut 
d’abord en finir avec les formalités.

- Qu’est-ce que ça peut faire. Je vais payer. Donne-moi des nou-
velles du village, plutôt. 

Modeste prend une respiration profonde, souffle, n’a pas l’air 
dans son assiette. René s’en aperçoit :
- Quelque chose ne tourne pas rond ?
- Tu sais, ton projet de ferme modèle, c’était un bon projet. 

Mais... Sans vouloir t’offenser. Et j’espère que tu ne le pren-
dras pas mal... Ça ne pouvait pas marcher. Ce n’est que mon 
avis, et je peux me tromper, tu sais ; mon avis ne vaut pas plus 
cher que celui d’un autre. Mais je te le dis, René, pour moi, ça 
ne pouvait pas marcher.

- Qu’est-ce que tu racontes ? 
- Les paysans ne sont plus d’accord. Je suis désolé.
Un éclair déchire le regard du Français. Un voile l’obscurcit. Un 
lourd fardeau s’abat sur ses épaules. 
Impossible. Tout ne va pas se casser la figure maintenant !
- Mais, la semaine dernière, tout était arrangé.
- La semaine dernière, peut-être. Mais il s’est passé beaucoup de 

choses, depuis... Le patriarche du village a déclaré que les to-
mates étaient fady. Depuis, personne ne veut plus entrer dans 
le champ.

- Et pour quelle raison ? Je peux savoir ?
- Une histoire de voleurs... Un enfant mort... Je n’ai rien com-

pris.
- Amène-moi en brousse. Je veux tirer cette affaire au clair.
- La nuit tombe.
- Demain, alors.
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- Je ne crois pas que cela serve à grand-chose de...
- Demain, je te dis. À la première heure. Je veux parler au prési-

dent du groupement.
- À Marcel ?
- Oui. À Marcel.
- Marcel n’ira pas contre le patriarche.
- Nous irons voir le vieux.
- Le vieux ne va pas se dédire.

René insiste, s’énerve. Le calme de Modeste, son air de se foutre 
de tout, son fatalisme, tout cela contribue à le mettre hors de lui. 
Il enrage. Il se fâche. Et Modeste ne comprend pas. Il se dit qu’il 
n’y a vraiment pas de quoi. 
Cultiver des tomates, ce n’est quand même pas si important que ça !

Dans sa chambre de la pension Layec, René a bien du mal à 
trouver le sommeil, ce soir. Il repasse le film de son enfance 
pauvre, de l’exploitation familiale d’alors, trop petite pour nour-
rir son monde. À la mort de son père, sa mère n’avait pas eu la 
force de prendre les rênes. Il avait fallu se résoudre à mettre la 
ferme en location. René, qui venait d’avoir douze ans, n’ignorait 
pas qu’il lui faudrait prendre ses responsabilités, et au plus vite. 
Plus tard, ses études agricoles à peine terminées, il ne s’était pas 
posé de question, avait foncé tête baissée, et frappé à la porte 
de la banque.
Est-ce que j’avais la vocation ? Bof  ! Est-ce que j’avais le choix ? Je ne 
crois pas.
René s’était endetté, pour construire une serre et un poulailler, 
cultiver des tomates et élever des poulets. 
À quoi bon ce dévouement envers l’agriculture, décrétée grande cause fa-
miliale, puisque mon père n’était plus là, et que ma mère ne m’a jamais 
obligé, dans le fond ?

Le père n’aura pas vu le fiston grandir, et devenir cet homme 
épais, au cou de taureau, robuste et respecté, malgré un cer-
tain penchant pour la bouteille. Responsable syndical. Adjoint 
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au maire. Administrateur de la coopérative. Dirigeant du club 
de foot. Le père n’aura pu apprécier les mérites de Thérèse, 
l’épouse de son fils, honnête et travailleuse. Il n’aura pas vu non 
plus grandir leurs deux enfants, si obéissants. Jamais là, le père. 
Mais toujours présent.
Aurait-il aimé la maison neuve, construite en bordure de route, à l’entrée 
du village ? Peut-être... Mais peut-être pas. 
Car le père était de l’ancien monde. Il appartenait à cette époque 
où les gens préféraient le gros rouge, les bancs de bois, le feu 
de cheminée et le franc-parler au mauvais whisky, salon en skaï, 
chauffage central et hypocrisie générale. 
Mon père n’aurait pas voulu me voir transformé en chef  d’exploitation, 
stressé et surmené, déprimé. Au point de me mettre à boire comme un trou, 
et d’être à deux doigts de me pendre...
René sent bien que s’il reste là, sur son lit, à ressasser, il ne trou-
vera jamais le sommeil. Il se lève, se rhabille et sort.

La nuit est chaude et noire. Il croise quelques rôdeurs solitai-
res, tranquilles. Des jeunes, assis sur un trottoir, le saluent : « 
Bala tsara ». Pas l’ombre d’un mendiant. Pas un éclat de voix. 
Aucune violence palpable, ni sous-jacente. Au coin d’une rue, 
une gargote faiblement éclairée attire quelques noctambules si-
lencieux. 
René marche sans but précis. Regardant ses pieds. Perdu dans 
ses pensées. 
Et si la mission échouait ?
Quand il relève la tête, il est surpris de se retrouver devant la 
boîte de nuit. 
Encore ! Pourquoi mes pas m’ont-ils mené ici ?

René hésite un peu, mais il entre, et s’installe à une table située 
à droite du bar, dans une demi-obscurité qui lui semble un gage 
de discrétion. 
La salle est frénétique. C’est l’heure du saleg. Et, à Diégo, quand 
l’orchestre joue le saleg, la timidité, la réserve et la pudeur dis-
paraissent comme par enchantement. 
Une fille attire son regard. Une femme, plutôt. Elle n’est pas 
si jeune. Son sourire. Sa sensualité. Bientôt, il ne voit qu’elle. 
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Il ne voit plus que ses fesses, tournoyant comme un ventilo à 
vitesse rapide, dans un sens, puis dans l’autre, d’avant en arrière 
et d’arrière en avant, faisant des ronds, des carrés et des huit. Il 
se marre intérieurement : 
L’hélice du tank à lait, s’il tournait à cette vitesse-là, à la ferme, on ferait 
du beurre ! 
Mais il ne voit plus que les fesses de la femme. Et il n’est pas 
le seul à les mater. Maintenant, elle les tend vers l’arrière, et un 
Malgache vient s’y coller. Un Malgache tout maigre et sans fes-
ses. René détourne le regard. La piste est envahie de mecs aux 
fesses plates, qui se collent à des popotins rebondis.
On dirait un film classé X, une gigantesque partouze avec des gens tout 
habillés.
René rougit comme une tomate de serre. La danse échevelée 
n’en finit plus. La fille change plusieurs fois de partenaire, avant 
de se retrouver au milieu d’une grappe de garçons. 
Et puis, ça s’arrête d’un coup, chacun retrouve sa place, sa table, 
et sa bière, comme si de rien n’était, comme si l’on venait de 
danser un tango pépère au bal à papa. L’orchestre enchaîne sans 
état d’âme...
Étoile des neiges... Mon cœur amoureux... Est pris au piège...

Quand la fille quitte la piste, elle passe devant René, et lui ba-
lance un sourire énorme. 
Elle s’approche, demande du feu, allume sa clope.
- Je m’appelle Florentine.
- René.
Elle va revenir à la charge. Je ne sais pas si je saurais lui résister. D’ailleurs, 
pourquoi résister ?
Plus il pense à la ferme, plus il pense à Thérèse, et plus il a envie 
de se laisser aller.
Les autres le font bien. Ils n’ont pas l’air de se poser trop de questions.
Mais René se fait violence. Il se lève et il sort.

Au matin, la quatrèle de location roule vers la montagne d’Am-
bre. Au passage à Joffreville, Modeste demande à René de l’at-
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tendre quelques minutes dans la voiture. Le Vazaha en profite 
pour faire un petit somme, histoire de récupérer de sa nuit trop 
courte. Quand il se réveille, l’autre n’est toujours pas revenu. 
René sort se dégourdir les jambes. Le matin est un peu frais. 
Dans la brume légère qui se dissipe, Joffreville lui renvoie une 
image cauchemardesque. Comme s’il retrouvait son village bre-
ton, dévoré par les mauvaises herbes, abandonné. Une image de 
fin du monde, l’image de la décadence de sa civilisation, l’image 
de sa propre décadence. 
Toute chose est appelée à mourir. Les hommes. Les lieux de l’enfance. Les 
lieux du bonheur et du malheur. Tout.
Sur la façade de l’ancienne poste, presque ruinée, la boîte aux 
lettres jaune PTT rouille lentement mais sûrement. Les bâti-
ments construits par les Français sont presque tous effondrés. 
C’est là, sur ces hauteurs, qu’ils venaient prendre le frais dans 
leurs résidences secondaires, durant la saison sèche. Légionnai-
res, employés de l’arsenal, administrateurs des colonies.

Modeste revient tout sourire, réajustant ostensiblement son 
pantalon. 
- Tu ne vas pas me dire que tu t’es arrêté pour tirer un coup, 

quand même.
- Mais non.
- Mais si.
- Vraiment, je vous demande pardon. 
- Je ne te paye pas pour rester t’attendre dans la voiture, pendant 

que tu t’envoies en l’air.
- Ne te fâche pas. Je m’excuse platement.
Pendant quelques kilomètres, René ne dit rien. Modeste chan-
tonne doucement. 
- Dis-moi, Modeste, c’est une pute, que tu es allé voir ?
- Une pute ? Hi hi ! Pardonne-moi si je ris. Je me moque pas. 

Mais ici, tu dois savoir que, dans la mesure du possible, nous, 
les Malgaches, on a plusieurs bureaux. Dans la mesure du pos-
sible, je te dis. Ça veut dire qu’il faut faire des petits cadeaux. 
Qu’il faut pouvoir les faire, vois-tu. Nous, on pense que les 
filles aussi, elles ont droit de s’amuser. Peut-être qu’on devrait 
pas. Mais c’est comme ça. Dès qu’elles sont en âge, dès que les 
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seins commencent à pousser, on leur construit une cabane, à 
l’écart. Et celui qui veut, il peut aller les voir. Si tu croises son 
frère, tu dois lui donner deux piastres. C’est pour qu’il se les 
mette sur les yeux, pour dire qu’il n’a rien vu, qu’il a fermé les 
yeux. C’est le prix de son silence. Normalement, il faut y aller 
après la tombée de la nuit, et discrètement. Tout se passe bien, 
à condition que tu sois parti avant que le jour se lève. Pour 
nous, quand tu vas avec une fille, c’est normal de lui donner 
un peu d’argent, juste pour qu’elle puisse t’accueillir digne-
ment, acheter du savon pour te laver, et de la nourriture pour 
te faire à manger. Malheureusement, avec les Vazahas, sans 
vouloir t’offenser, je dirais que c’est l’inflation. Vous donnez 
tellement d’argent, cent fois, mille fois plus que nous, que les 
filles deviennent difficiles à contenter... De la prostitution ? 
Est-ce que c’est de la prostitution ? Pas pour nous. Mais pour 
vous, c’est possible... Celle qui se trouve un Vazaha, c’est vrai 
qu’elle gagne bien. Pas besoin de travailler, ni de faire des étu-
des... C’est ça, qui est dommage, si tu veux. Mais c’est pas 
une question de morale chrétienne. Pas du tout. Les filles ont 
le droit de s’amuser, je te dis... Excuse-moi. Pourquoi tu me 
demandes ça ? Ah oui, je vois... Dis donc, tu as des petits yeux. 
Qu’est-ce que tu as fait de ta nuit, toi ? Hein ? Hi hi ! Je suis 
content pour toi.

- Mais je n’ai rien fait.
- Ah bon. Eh bien, tant pis pour toi. Excuse ma franchise.

Trois jeunes font des signes sur le bord de la route, qui est en-
core bitumée par endroits. Débardeurs à trous. Chemises per-
cées. Pantalons rapiécés. Modeste s’arrête pour les faire monter 
à bord. Un peu plus loin, il prend deux femmes. Bien habillées, 
celles-là. 
La quatrèle bondée patine sur la poussière de la piste qui monte, 
qui monte. Lorsque Modeste s’arrête à nouveau, pour embar-
quer deux hommes, René s’inquiète : « On est déjà sept, et j’en ai 
un sur mes genoux. Tu penses les mettre où, ceux-là ? » Mais les 
nouveaux venus s’assoient sur le capot, pour faire contrepoids, 
et la voiture ne patine plus. Parfois, quand même, il faut des-
cendre, et pousser. Mais ça repart toujours. Miraculeusement, 
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qui monte. Lorsque Modeste s’arrête à nouveau, pour embar-
quer deux hommes, René s’inquiète : « On est déjà sept, et j’en ai 
un sur mes genoux. Tu penses les mettre où, ceux-là ? » Mais les 
nouveaux venus s’assoient sur le capot, pour faire contrepoids, 
et la voiture ne patine plus. Parfois, quand même, il faut des-
cendre, et pousser. Mais ça repart toujours. Miraculeusement, 
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ou par habitude. Et avec le sourire. Plus loin, des villageois de-
mandent à Modeste de ralentir, et lui offrent des nèfles. Gens 
délicieux. Fruits délicieux. Si rafraîchissants.
L’équipage atteint péniblement le haut du plateau. La vue est 
splendide, sur les douces collines verdoyantes. Au loin, la mer, 
la Montagne des Français, l’éperon de Windsor Castle. Une 
impression d’équilibre et d’ouverture. Rien pour empêcher le 
regard de courir en tous sens. Rien pour l’agresser. Rien pour 
inspirer l’inquiétude. Les voyageurs descendent, s’échappent les 
uns après les autres, se fondent dans le paysage, et disparaissent 
aussitôt, comme les elfes d’un rêve d’enfant.

Au village, les hommes sont absents. Les femmes cuisinent l’in-
contournable riz blanc, dans un chaudron, devant les petites ca-
ses en raphia. Les enfants regardent les nouveaux arrivants. Ils 
ne rient pas. Ils ne s’amusent pas. Ils font la gueule. Les femmes 
se contentent de répondre poliment, et font mine d’être très 
occupées. Visiblement, les visiteurs ne sont pas les bienvenus. 
Quelque chose s’est cassé. Un mur invisible sépare René et Mo-
deste des villageois.
Les deux indésirables décident d’aller visiter le fameux champ 
de tomates. Tout au long du chemin, ils suivent un attelage, tiré 
par un zébu, et conduit pas un homme, au bâton et à la voix. 
René est happé par une émotion ancienne, oubliée. Il retrouve 
les chemins creux, les charrettes et les chevaux de son enfance, 
les gestes, les sons, les odeurs, les attitudes. Si proches, et si 
lointaines à la fois.

Le champ est à l’abandon. Les plants ont poussé de façon anar-
chique. Les feuilles qui sont en contact avec le sol jaunissent, 
noircissent, propageant des maladies cryptogamiques. Les gour-
mands n’ont pas été supprimés, affaiblissant la productivité. Les 
tomates mûres n’ont pas été récoltées, et pourrissent sur place. 
René est effondré. 
Des mois de travail. Des mois. Pour rien.
Modeste réagit :
- Vous les Bretons, quand vous venez donner des conseils à 

nos paysans, c’est pour leur apporter la civilisation, le déve-
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loppement, pour faire un truc bien, quoi. Alors eux, ils vous 
écoutent. Tant que vous êtes là, ils font ce que vous leur dites 
de faire. Ils suppriment les gourmands des tomates, tout ça. 
En fait, ils veulent vous faire plaisir, c’est tout. Une fois que 
vous avez tourné le dos, ils s’en fichent ; ils recommencent 
comme avant. 

- Ce que tu dis n’est pas vrai, Modeste. Et tu le sais. Tu oublies 
tous ces paysans qui sont dans des associations, et qui font de 
la vulgarisation agricole, qui font tout pour en finir avec les 
mauvaises habitudes.

- C’est vrai. Il y a ceux-là. Mais ce n’est pas la majorité, malheu-
reusement. Et dans les associations, le chef, il pique souvent 
dans la caisse. C’est la confiance, qui manque. La confiance. 
Quand on n’a connu que la corruption, pendant tant d’années, 
à tous les niveaux, comment veux-tu qu’on s’engage dans une 
entreprise collective ?

- Chez moi aussi, en Bretagne, nous avons connu la misère, et 
c’est en s’organisant, qu’on s’en est sorti.

- Oui. Je sais. Les paysans malgaches aiment bien quand les Bre-
tons leur expliquent comment ils ont créé leurs coopératives, 
leurs syndicats, leurs banques. Mais y a quelque chose qui les 
chiffonne, quand même.

- Quoi donc ?
- Avant de partir, y a toujours un de chez vous qui leur glisse 

à l’oreille : « C’est bien de se développer, mais ne faites pas 
comme nous. On est allé trop loin. » 

- D’accord, Modeste. On reparlera de tout ça plus tard, si tu 
veux bien. Allons voir Marcel. 

Marcel s’est installé avec sa famille dans le grand hangar, payé 
par la banque mondiale, destiné à stocker la production locale, 
et notamment le riz, dans les meilleures conditions possibles, 
durant la saison des pluies. Le bâtiment est neuf. Sur la porte, il 
y a bien le logo de l’organisation internationale. Mais le hangar 
sert plutôt de dortoir, et occasionnellement de salle de réunion. 
Le sol est tellement propre qu’il semble ne jamais avoir hébergé 
le moindre grain de riz. 
L’homme est visiblement heureux de revoir Modeste et René. 
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Tous trois s’assoient en tailleur, sur une natte. René se lance :
- Nous avons quitté la brousse le mercredi, je crois. Que s’est-il 

passé depuis ?
Marcel n’a aucun doute sur le sens de la visite des deux autres. 
Il va droit au but, dans un français impeccable : 
- Eh bien, le vendredi, les dahalo sont venus. En une nuit, ils ont 

volé un nombre incroyable de zébus. 
- Et c’est à cause de ça, que vous avez décidé d’abandonner le 

projet ?
- Non. D’abord, moi j’y suis pour rien. C’est le vieux, qui a 

décidé. Parce qu’il y a eu autre chose. Il y a eu un mort. Un 
enfant. C’est de sa famille.

- Son petit-fils ?
- Pire que ça.
- Son fils ?
- Non. Le fils de sa nièce. Il est responsable, en tant qu’oncle, de 

cette descendance. Et il en a tiré les conséquences.
- En décidant que les tomates étaient fady. Et pourquoi les to-

mates ?
- Parce que l’enfant a été trouvé mort, dans le champ de to-

mates. Ce soir, il y a la veillée funèbre. Si tu veux, tu pourras 
parler au vieux.

René s’inquiète :
- Pendant la veillée ? Est-ce que nous serons vraiment les bien-

venus ?
- Bien sûr. Au contraire. Chez nous, les Sakalava, on considère 

que la présence d’étrangers, de gens qui viennent de loin, est 
un honneur pour le défunt et toute sa famille. C’est un porte-
bonheur. Je ne peux pas vous en dire plus. Il faut parler avec le 
vieux. Mais ça m’étonnerait qu’il change d’avis. C’est un sacré 
orateur. Et personne n’oserait le contredire.

- Même pas vous ?
- Surtout pas moi. 
- Pourtant, tu n’as pas ta langue dans ta poche, Marcel.
- Peut-être. Mais enfin, je suis un peu jeune, et pas si beau 

parleur que lui. Ça me rappelle l’histoire du jondo et de la 
chauve-souris. Tu la connais ? L’histoire du grand incendie, 
dans la grande forêt ? Non ? Alors, je vais te la raconter. Les 
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animaux fuient par milliers. La chauve-souris, qui dort, n’a pas 
eu le temps de s’échapper. Elle se retrouve seule, encerclée par 
les flammes. Et toute seule, elle s’attaque à l’incendie. En ce 
temps-là, les chauve-souris avaient encore des plumes. Mais 
à vouloir étouffer le feu, celles-ci ont fini par brûler. Avec un 
courage incroyable, luttant jour et nuit, la chauve-souris réus-
sit finalement à éteindre l’incendie. Épuisée, elle s’endort, et 
elle dort longtemps, longtemps. Quand les animaux revien-
nent dans la forêt, ils apprennent à la chauve-souris que le 
jondo a été élu roi des oiseaux. Pour cette élection, Dieu a 
demandé le nom du héros qui a réussi à éteindre l’incendie. Le 
jondo, qui est un oiseau qui parle beaucoup et qui parle bien, a 
expliqué que c’est lui, et lui seul, qui a réussi cet exploit. « Mais 
enfin », proteste la chauve-souris, « vous savez bien que ce 
n’est pas lui. Regardez mes ailes, comme elles sont noires ! » « 
C’est sans doute vrai », qu’on lui répond. « Mais le jondo parle 
si bien, que personne n’a osé le contredire. » Et c’est depuis 
ce temps-là, que les chauves-souris n’ont plus de plumes, et 
qu’elles dorment en tournant les pieds vers Dieu, en signe de 
protestation. Rien n’a changé, à Madagascar. Ce sont toujours 
les beaux parleurs qui commandent. Même si tout le monde 
sait que ce sont des menteurs, personne n’ose les contredire.

Le soir venu, Modeste et René dînent avec Marcel et sa famille. 
Comme d’habitude, on mange du riz blanc, accompagné de 
rares haricots et de leur jus, amélioré par la présence à la cuis-
son d’un minuscule morceau de zébu. La boisson, c’est l’eau de 
cuisson du riz. Marcel évite de parler du tabou sur les tomates. 
Il préfère orienter la conversation sur le voyage en France, qu’il 
doit effectuer bientôt, invité par le syndicat agricole :
- J’ai hâte de voir comment vous vous débrouillez, là-bas. Parce 

que, pour moi, voyez-vous, la coopération, ça ne peut pas 
marcher dans un seul sens. Je suis sûr que vous avez autant 
à apprendre de nous que vous avez à nous apprendre. Tant 
que vous n’aurez pas compris cela, ça ne marchera pas. Les 
paysans malgaches qui vont en Bretagne, on les fait travailler 
dans les fermes. Pourquoi les paysans bretons qui viennent 
ici ne travaillent pas la terre avec nous ? Parce que nous ne 
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sommes pas assez mécanisés ? S’ils le faisaient, peut-être qu’ils 
comprendraient nos manières, notre philosophie, et nos pos-
sibilités d’évolution, de progrès. Veuillez me pardonner. Je dis 
des bêtises. Il faut m’excuser. Je suis un ignorant. Je me pose 
trop de questions, et mes réponses ne sont pas bien formida-
bles. Simplement, je sais que nous sommes différents. Je te 
donne un exemple. C’est une voiture qui roule sur une merde 
de chien. Elle asperge un Vazaha et un Malgache. Ils sont cou-
verts de merde tous les deux, de la tête aux pieds. Chacun 
d’entre eux va prendre une douche. Ensuite, de son côté, le 
Vazaha va se parfumer. Et de son côté, le Malgache, lui, il va 
prendre une assiette. Il va la remplir d’eau, ajouter du miel, et 
un bijou en argent. Pourquoi ? Pour laver l’affront. Tu vois un 
peu, la nuance ?

Marcel accompagne Modeste et René à la veillée funèbre. Tout 
le village est là. Les parents. Les voisins. Les gens devisent, as-
sis ou allongés dans la paille, qui a été jetée sur le sol, entre 
les cases, pour le confort des invités. L’atmosphère est paisible. 
Aucune tristesse apparente. Les femmes servent du café. Deux 
zébus égorgés sont accrochés à des branches. On prépare déjà 
le repas, pour l’enterrement, qui aura lieu demain. Dans le fond 
d’une case, est allongé le corps du défunt, éclairé par quelques 
bougies. Marcel explique que sa tête est tournée vers le nord-est, 
et que personne ne doit faire obstacle entre lui et cette direction 
sacrée. Ensuite, Marcel demande aux deux autres de l’attendre 
là, bien sagement. Quelques minutes plus tard, il revient, en 
compagnie du patriarche. Après les formules de bienvenue, tout 
le monde s’assoit, et Modeste traduit les propos du nouveau 
venu :
- J’ai fait un rêve. Un ancêtre est venu me visiter pendant ce 

rêve. C’était ma grand-mère. Dans le rêve, un Vazaha tirait 
l’enfant avec une corde, à travers le champ de tomates. Grand-
mère faisait un signe, comme si elle disait « non, non, n’appro-
chez pas. » Elle voulait dire qu’il était trop tôt. Que le moment 
n’était pas encore venu, pour l’enfant, de la rejoindre. Mais le 
Vazaha n’a rien voulu savoir. Il a continué à tirer sur la corde. 
Et l’enfant a trébuché aux pieds de grand-mère, qui n’a pu 
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que l’emporter avec elle. Victor était le fils aîné de ma nièce. 
On l’a retrouvé dans le champ de tomates, avec la corde. C’est 
lui, qui sera enterré demain. Deux jours avant, les dahalo sont 
venus. C’était le signe des malédictions à venir. Tout ce qui est 
arrivé, c’est la faute aux idées du Vazaha. À vouloir changer 
leurs habitudes, les villageois dérangent les ancêtres. Et les an-
cêtres sont en colère. Il ne faut plus toucher aux tomates. Les 
tomates sont fady.

Sans attendre le moindre commentaire, l’ancien se lève, s’ap-
puyant sur sa canne, et s’en retourne vers la case du mort. René 
esquisse un geste, pour le retenir, mais Modeste et Marcel l’en 
empêchent. 
Le Vazaha comprend que s’il ne fait rien à cet instant, le projet 
de ferme modèle sera enterré, dès demain, enseveli en même 
temps que l’enfant mort. René se lève. Derrière lui, sur un mur, 
deux lémuriens le regardent avec des grands yeux étonnés. Au 
même moment, l’ancien se retourne, comme s’il avait senti quel-
qu’un, dans son dos. René lui sourit. Comme il n’a jamais souri, 
peut-être. Il pense au sourire éclatant de Florentine, à ses dents 
éclatantes, à sa bouche généreuse. L’ancien fait demi-tour, et 
revient s’asseoir au même endroit. Le Vazaha n’a encore aucune 
idée de ce qu’il va lui dire. Pourtant, les mots sortent de sa bou-
che, comme par enchantement :
- Dans mon pays aussi, autrefois, il y avait beaucoup de choses 

qui étaient fady. Les paysans ne voulaient pas être vaccinés par 
les docteurs, parce qu’ils croyaient que le mal devait sortir, se 
manifester, au lieu de rester emprisonné à l’intérieur du corps. 
Ils croyaient que si l’on tombait malade, c’était la volonté de 
Dieu. Et ils sont morts par milliers, faute de se faire soigner. 
Ils croyaient aussi que les pommes de terre étaient un poison, 
que tout ce qui poussait sous la terre était maléfique. Pourtant, 
à partir du moment où ils ont bien voulu en manger, ils ont 
cessé de mourir de faim.

Le vieux écoute attentivement la traduction de Modeste, sans 
réaction apparente. René continue :
On m’a appris à respecter les morts, et les ancêtres. Je sais que 
les Bretons ont traversé la mer, pour venir vivre dans le pays 
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qui est le leur, aujourd’hui. On m’a dit que c’était aussi le cas 
des Malgaches, venus de très loin, d’Indonésie ou de Malaisie, 
avec leurs bateaux. Avant de cultiver la terre et d’élever des ani-
maux, mes ancêtres et les vôtres ont été nomades, chasseurs et 
cueilleurs. Un jour, le gibier s’est fait plus rare ; il n’y a plus eu 
assez de bois pour faire du feu ; il y a eu trop de bouches à nour-
rir. Toute société humaine doit évoluer, sinon elle meurt.
Le vieux esquisse un sourire, se renfrogne, et hausse la voix. 
Modeste traduit immédiatement :
- Tu crois que les Malgaches n’ont pas su évoluer ? Que sais-tu 

de notre histoire ? Dans ton école, est-ce que tes professeurs 
t’ont appris ce que les soldats français ont fait, en 1947 ? Ils 
ont tué cent mille ou deux cents mille d’entre nous. Des fem-
mes. Des enfants. Il ne faut pas vivre que de souvenirs. Mais il 
ne faut pas vivre que d’oubli, non plus. Les morts sont parmi 
les vivants. 

- J’ignorais tout de cette affaire. Mais je peux vous jurer qu’aucun 
de mes ancêtres n’a été militaire à Madagascar. Aucun d’entre 
eux n’a tué le moindre Malgache. Je peux aussi vous dire que 
ma famille ne connaissait rien de la tomate, avant que je la 
plante sur ma ferme. La tomate n’est pas malfaisante.  Le Va-
zaha que vous avez vu en rêve me fait penser aux revenants 
dont me parlait mon oncle Tanguy, quand j’étais petit, et qui 
me faisaient trembler de peur. Je me souviens d’une recette 
que l’on donnait, pour s’en débarrasser. On disait qu’il suffi-
sait de se souvenir de ce que le revenant aimait particulière-
ment de son vivant, et de l’attirer en mettant ce quelque chose 
bien en vue. Un verre d’eau-de-vie, par exemple. Un peu avant 
minuit, le revenant venait boire son coup. Il suffisait de lui 
sauter dessus, de le serrer bien fort au cou, et il se transformait 
en chien noir. On chargeait ensuite un prêtre de s’occuper de 
l’animal. 

Le vieux paraît surpris. Il s’écarte, et entraîne Marcel avec lui. La 
discussion est animée, et dure de longues minutes. Puis l’ancien 
vient serrer la main de René, très chaleureusement, et s’en va. 
Marcel se rapproche du Vazaha, et lui rapporte ses propos :
- Il a dit qu’aucun Vazaha ne lui a jamais parlé comme ça. Jus-

qu’à présent, tous ceux qu’il a vus n’avaient à la bouche que 
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des histoires d’argent et de vérité scientifique. En tant que 
doyen de la famille, le patriarche est l’intermédiaire entre les 
vivants et les morts. Il dit que les ancêtres sont en colère, mais 
qu’il n’est pas sûr que ce soit de la faute du Vazaha. Et que ce 
n’est peut-être pas de la faute des tomates, non plus. Il dit que 
les esprits malveillants sont dans les pierres, les fleuves, ou les 
montagnes, que pour les apaiser, il faut faire des offrandes. Je 
crois qu’il va lever le fady sur les tomates. Il en a le pouvoir. 
D’autres anciens ont proposé que les villageois ne travaillent 
plus la terre le jeudi, jour de la semaine où est mort son petit-
neveu. 

Sur le chemin du retour, après une nuit difficile, passée dans 
le hangar de la banque mondiale, sur une natte nue, à même le 
ciment, René reste muet, semble accuser la fatigue. Il faut atten-
dre le passage à Joffreville, pour qu’il se décide enfin à desserrer 
les dents :
- Ces dahalo, c’est une histoire de fous ! Vous n’y arriverez ja-

mais, à Madagascar, avec des traditions pareilles ! On ne peut 
pas vivre dans une société qui tolère le vol. C’est n’importe 
quoi !

Modeste ne se démonte pas, et réplique illico :
- Moi, je vais te dire ce que j’en pense. Tu m’excuseras, mais le 

vol, ça ne me choque pas. Chez vous, en France, le voleur est 
comme extérieur à la société. C’est quelqu’un qui l’attaque, qui 
met en danger ses valeurs. Pas chez nous. Enfin, de nos jours, 
bien sûr, c’est plus compliqué. Parce qu’il y a des dahalo qui 
sont armés jusqu’aux dents. Certains ont même des kalash-
nikov, et la viande de zébu, ils la revendent. Ce n’est plus voler 
pour se nourrir et nourrir sa famille ; ce n’est plus comme un 
acte de piraterie du temps jadis. Non. Ça devient un trafic, 
avec des histoires d’argent. Et ce n’est pas une bonne chose.

- Et toutes ces superstitions, hein ? Ça aussi, c’est un sacré han-
dicap.

- René ?
- Oui.
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- Je peux te poser une question ?
- Bien sûr. 
- Pourquoi, vous les Vazahas, vous voulez tant qu’on se déve-

loppe, qu’on devienne plus productifs, qu’on ait plus d’argent, 
tout ça ?

- Ben... Madagascar est l’un des pays les plus pauvres du mon-
de.

- Et tu penses qu’il peut devenir l’un des plus riches ?
- Peut-être pas. Mais au moins, que les gens puissent vivre dé-

cemment, mangent à leur faim, qu’ils aient accès à l’éducation, 
et qu’ils ne se retrouvent pas à la rue, à chaque cyclone qui 
passe.

- Mais ici, aux alentours de Diégo, les gens mangent à leur faim. 
C’est la pauvreté, mais c’est pas la misère. L’éducation, je suis 
d’accord. Mais travailler plus, pour gagner plus d’argent, je sais 
pas quoi en penser. Quand ça va mieux, question finances, les 
gens remplacent leurs cases en raphia par des cases en tôle. Il y 
a aussi ceux qui dépensent leur argent dans l’alcool, ou le quat. 
C’est ça que tu veux ?

- Modeste, tu es de mauvaise foi. Toi aussi, tu es bien content de 
gagner un peu d’argent. Comme tout le monde.

- Peut-être. Mais moi, je ne laisserai jamais tomber mes ancêtres 
pour de l’argent, et encore moins pour un travail. 

Pour la dernière fois, Modeste dépose René devant la pension 
Layec. Il faut se dire au revoir. Peut-être qu’on ne se reverra jamais.
Cette absence de perspective plonge René dans une profonde 
mélancolie. Il a les yeux dans le vague. Modeste paraît plus 
serein. Il saisit René par les épaules, et l’embrasse deux fois, 
près des oreilles. Un peu froidement. Le Vazaha est déconte-
nancé. Chez lui, il est bien rare d’enlacer les hommes. À part 
au cimetière, après la mise en terre, ou à l’église après la messe 
d’enterrement, quand il s’agit d’apporter son soutien à la famille 
frappée par le malheur. Malheur. Bonheur. À Madagascar, les 
obsèques sont une fête. Il est vrai que les morts semblent avoir 
ici plus de pouvoir que les vivants. Ils peuvent leur envoyer des 
messages par l’intermédiaire des rêves, et modifier leur compor-
tement. Avant de s’éloigner, Modeste se retourne une dernière 
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fois, et lance :
- Tu vois. Tu as bien fait de t’accrocher. Je me suis trompé. Et 

je te prie de bien vouloir me pardonner. On va la monter, ta 
ferme. Et on se reverra, j’en suis sûr. Surtout, n’oublie pas de 
saluer ta famille de ma part.

Avant de rentrer à l’hôtel, René s’offre des accras, à la gargote 
du quartier. Et une salade de choux. 
Les marches de l’escalier qui mène aux chambres sont bien 
difficiles à monter, ce soir.  Une petite brise fait frissonner la 
vanille qui court à l’étage, le long de l’ouverture béante. En face, 
la baie de Diégo scintille sous le clair de lune. René s’attarde 
sur le paysage. Pour une fois. Sa beauté l’électrise. Il frissonne. 
Florentine. .. Besoin d’amour...
Non. Il ne faut pas que je cède. Pas maintenant.

René s’allonge sur son lit. Il n’a pas le courage de se déshabiller. 
Épuisé par la virée en brousse, qui a pompé ses dernières forces, 
il s’endort tout de suite, et s’embarque pour un rêve étrange, qui 
l’emporte, l’emporte...
Son père est là, dans le chemin creux, debout sur son tracteur. 
Il l’appelle : « Viens, mon fils. J’ai à te parler. » René monte à 
ses côtés, et le tracteur s’en va. La campagne qu’il traverse, il la 
connaît bien. C’est la sienne. Oui, c’est bien de sa Bretagne qu’il 
s’agit. Il attend. Il interroge. Mais le père ne répond pas. Peu à 
peu, la laideur s’installe, envahit tout. Jamais il ne l’avait regardée 
avec ces yeux-là, sa Bretagne. Moignons des champs de maïs, 
abandonnés à l’hiver et aux flaques. Talus arasés, étalés, dispa-
rus. Tas de boue. Tas d’ensilage livré aux nuées d’étourneaux. 
Odeur de lisier. Odeur de merde. Odeur de poulets pourris. 
Silos. Bâtiments d’élevage décrépits. Jachères subventionnées. 
Factures qui s’envolent. Chair molle autour de l’os. Concours 
de labours, pour les jeunes coqs du syndicat. Petits frimeurs, 
ivres de technologie, et rongés d’égoïsme. Nitrates. Pesticides. 
La laideur prend à la gorge. 
Stop !
Le tracteur s’arrête devant le calvaire. La lèpre dévore le Christ, 
dont la chair tombe en lambeaux.
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Papa !
Le père descend du tracteur et s’en va, sans se retourner. 

René se réveille en sueur. Tout chamboulé. Le souffle court. Au 
fur et à mesure qu’il reprend sa respiration, il s’aperçoit qu’il 
n’est plus tout à fait le même. Le rêve a tout chamboulé.
Ma façon de vivre, ma façon de travailler...
À son arrivée en Bretagne, il se dit qu’il lui faudra tout changer.
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Le Finistère compte parmi les 4 départements bretons (Mor-
bihan, Côtes d’Armor, Ille et Vilaine). Il recouvre 6 755 km2 
(1/4 de la superficie de la Bretagne) et compte 283 commu-
nes. Bordé de 800 km de côtes, il bénéficie d’un accès direct 
à l’Océan Atlantique et comprend plusieurs îles : Ouessant (1 
558 ha), Batz (305 ha), Molène (75 ha), Sein (60 ha) et la réserve 
naturelle de l’archipel des Glénan. 
Le Finistère bénéficie d’un climat océanique doux et humide. 

Le réseau routier compte près de 260 km de routes nationales et 
3400 km de routes départementales. Les liaisons avec le reste du 
territoire national, et vers Paris notamment, sont aussi permises 
par le TGV et par avion. 
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Le transport maritime de passagers se fait principalement à par-
tir de Roscoff, vers les îles anglo-normandes. Les autres ports 
importants sont Brest (port de marchandise et port militaire, 
base sous-marine de l’Île Longue) et les ports de Cornouaille, 
dans le sud du département, pour la pêche.

La population 
Le Finistère est un département peuplé de 852 418 habitants. 
L’âge moyen des Finistériens est de 40,4 ans. La part des per-
sonnes âgées augmente, alors que celle des moins de 25 ans 
diminue. 
La densité de population est plutôt élevée : 127 habitants/km2, 
contre 108 habitants/km2 en France et 119 habitants/km2 en 
Europe.
La population se concentre dans les pôles urbains du départe-
ment, le long des principaux axes de circulation et sur le littoral 
(avec une côte sud presque entièrement urbanisée), tandis que 
le centre du territoire est plus faiblement peuplé (40 habitants/
km2).
Le Finistère est le département le plus urbanisé de Bretagne, 
il compte 12 unités urbaines de plus de 10 000 habitants, dont 
6 de plus de 20 000 habitants; les deux plus importantes sont 
Brest (210 000) et Quimper (77 200). 
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L’emploi 
La population active du Finistère compte 364 000 personnes 
Le secteur tertiaire représente 69 % des emplois, l’industrie 
17 %. Le secteur primaire, qui regroupe l’agriculture et la pêche, 
représente 9 % des emplois, le double de la moyenne nationale. 
Cela constitue une particularité très marquante, sur le plan éco-
nomique, social et culturel.

- Le taux d’activité des 15 - 64 ans : 66,9%
- Le taux d’activité féminin : 61,5% 
- Le taux masculin : 72%

L’ agriculture 
La population active agricole représente plus de 20 000 person-
nes. On dénombre environ 11 300 exploitations d’une surface 
moyenne de 35 hectares.
Très développée, l’agriculture utilise plus de 62% du territoire 
finistérien. Elle joue un rôle majeur dans l’aménagement des 
espaces ruraux et la protection de l’environnement. L’activité 
principale de l’agriculture finistérienne réside dans les produc-
tions animales (66% de la production agricole du département) 
dont les 3 principales sont :

- production porcine : 2e département de France
- lait et produits laitiers de la vache : 4e département en France
- produits avicoles : 4e département de France
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Les productions végétales sont largement orientées vers l’ali-
mentation du cheptel animal. La production légumière (toma-
tes, choux-fleurs, endives, artichauts...) est aussi très importante, 
principalement dans le nord du département, et place le Finis-
tère au 2e rang national (11% de la production agricole du dé-
partement).

La pêche 
La position géographique du Finistère lui confère une relation 
privilégiée avec la mer. La pêche constitue ainsi un second pilier 
important de l’économie et représente 11 000 emplois directs, 
dont 3 795 pêcheurs On dénombre 873 navires.

Le Finistère est le premier département français pour la pêche 
fraîche, avec 1/4 des tonnages débarqués (30% en valeur). Qua-
tre des dix premiers ports de pêche français sont situés dans 
le Finistère. Les espèces produites sont très diverses (poissons, 
crustacés, mollusques...) et le secteur se diversifie aussi par l’ex-
ploitation de certaines « niches » commerciales comme les al-
gues.
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L’industrie 
L’activité industrielle du département est fortement représen-
tée par l’ agro-alimentaire à travers notamment  les activités 
de transformation des produits de la pêche et de l’agriculture. 
L’industrie finistérienne se caractérise par le poids des construc-
tions navale, civile et militaire, illustrant la vocation maritime 
du département L’industrie brestoise est historiquement liée à 
l’activité de l’arsenal ; elle doit aujourd’hui gérer les mutations 
rendues nécessaires par la restructuration de l’outil de Défense 
national. Les activités liées aux nouvelles technologies connais-
sent un bon développement. 

Le commerce et artisanat
En matière de commerce et artisanat, le Finistère se situe dans 
la moyenne nationale pour la création d’entreprises nouvelles. 
Une forte proportion de commerces et d’entreprises artisanales 
ont un chef  d’entreprise âgé de plus de 50 ans, ce qui pose le 
problème de la transmission ou de la reprise de ces entreprises. 

Le tourisme 
Le Finistère favorisé par sa position géographique compte 
parmi les départements les plus touristiques de France. Doté 
d’un patrimoine naturel et architectural riche, d’une identité cul-
turelle forte, le Finistère reçoit chaque année 3,8 millions de 
visiteurs, dont 1/4 d’étrangers. 
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Le secteur du tourisme représente 6 700 emplois (le chiffre pas-
sant à plus de 16 000 emplois en juillet et août). Il est un vecteur 
fort de développement pour le département. 

L’éducation 
Un fort taux de scolarisation avec 65% des16/24 ans. 
Un taux de réussite supérieur à la moyenne nationale, à tous les 
niveaux 
Le dispositif  finistérien en matière d’enseignement supérieur 
est très dense.

Le département compte 27 000 étudiants dont 16 000 environ à 
l’UBO (Université de Bretagne Occidentale). L’enseignement su-
périeur se structure aussi autour d’un réseau de grandes écoles :
École Nationale des Ingénieurs de Brest (ENIB) ; 
École Nationale Supérieure des Télécommunications (ENST) ;
Bretagne École Navale; 
Institut Supérieur Électronique de Bretagne (ISEB) ; 
École Nationale des Ingénieurs des Études et Techniques d’Ar-
mement (ENSIETA) ;
École Supérieure de Commerce (ESC) ;
Écoles des Beaux-Arts de Brest et Quimper 
Établissements de formation dans les domaines les plus divers : 
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Le Finistère regroupe près de 1 400 chercheurs du secteur pu-
blic exerçant dans 4 pôles d’excellence : 
Sciences et Techniques Marines : 60% de la recherche française 
dans le domaine de l’Océanographie ; 
Technologies de l’Information et de la Communication ;
Sciences de la vie et de la santé ;
Matériaux, géosciences, chimie et mécanique.
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Antsiranana est située sur un promontoire au sud d’une baie 
magnifique (la deuxième du monde par sa superficie après celle 
de Rio de Janeiro). Tournée vers la mer, mais coupée du reste 
du pays par la barrière montagneuse du Tsaratanana, Antsira-
nana est la moins peuplée des grandes villes du pays avec une 
population en 2001 de 71 000 habitants comprenant 52,9 % de 
femmes. Elle se signale par son cosmopolitisme. Sa population 
compte des Malgaches venus des quatre coins de l’île : 35,2 % 
de la population sont des migrants et aucune ethnie n’est vrai-
ment majoritaire : Antakarana (22 %), Betsimisaraka (16,4 %), 
Merina (15,4 %), Sakalava (9,8 %) et Tsimihety (8,4 %). De plus 
Antsiranana est la ville qui abrite le plus de non malgache d’ori-
gine : les communautés chinoise, arabe, indienne, comorienne 
et de nombreux métis représentent 5.7% de la population (con-
tre 1,6 % de moyenne dans les autres grandes villes).
La religion dominante est la religion chrétienne qui concerne 
48.7 % des habitants suivie de la religion musulmane. L’âge 
moyen à Antsiranana est de 24.2 ans. Les ménages sont en 
moyenne composés de 4 membres et le tiers d’entre eux sont di-
rigés par des femmes (taux le plus élevé à Madagascar de femme 
chef  de ménage). 
Le taux d’activité de 51.9 % est parmi les plus faible de l’île. Le 
chômage concerne 8.2 % de la population active et est parmi les 
plus important (ce sont pour 71.1 % des chômeurs de longue 
durée). Il touche beaucoup plus les femmes que les hommes et 
principalement les jeunes (10-29 ans).
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La géographie

La Province d’Antsiranana occupe la partie septentrionale de 
Madagascar. Avec ses 43 046 km2 de superficie environ, elle ne 
représente que 7,3 % de la superficie de la Grande Ile.
Elle est soumise dans l’ensemble à un climat tropical chaud et 
humide. Les moyennes de température varient de 20°C pour 
le minima et 33°C le maxima presque toute l’année. La région 
Est, soumise à l’alizé de mai à septembre, est sujette à de fortes 
précipitations (de 1800 à 2800 mm de pluies). Elle est située sur 
ce qu’on appelle la « route des cyclones » qui se forment au sud 
de l’équateur vers 5° à 10° de latitude. 

La pluviosité abondante a préservé d’immenses forêts qui font 
de la province une concentration d’aires protégées justifiant 
d’une biodiversité et d’un taux d’endémisme exceptionnels. 
Les forêts naturelles couvrent en tout 2 385 132 ha réparties 
en 23 forêts classées, 11 réserves forestières et des aires proté-
gées (réserves naturelles intégrales, réserves spéciales et parcs 
nationaux).

La géographie
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La Province d’Antsiranana connaît de sérieux problèmes sur la 
dégradation des ressources forestières et des bassins versants. 
On y enregistre en moyenne un recul forestier de 1 % par an. 
Ainsi, la formation forestière n’atteint plus que 13 % de la su-
perficie totale de la province, contre 35 % en 1958. 
La configuration accidentée du relief, le climat et la densité de 
la végétation ont favorisé l’isolement de la province ainsi que 
le cloisonnement de ses régions. Ainsi, cinq mois sur douze, la 
route nationale n°6 reliant Antsiranana à la province de Maha-
janga est impraticable, autant que la RN5 l’unique voie terrestre 
entre les régions DIANA et SAVA.
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L’organisation administrative

La Province Autonome d’Antsiranana compte depuis juin 2004 
deux régions : DIANA et SAVA.

En matière de circonscriptions administratives :
- la région DIANA divisée en 5 départements (fivondronana, 

sous la direction de sous-préfets) : Diégo I (correspondant 
à la Commune urbaine de Diégo-Suarez), Diégo II (zone 
périurbaine), Ambilobe, Ambanja et Nosy Be

- la région SAVA divisée en 4 départements : Sambava, An-
thala, Vohemar et Andapa.

Chacune des 135 communes (dont 8 urbaines et 127 rurales) est 
administrée par un maire élu, est subdivisée en Fokontany gérés 
par des chefs de quartiers.
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La population
 
La Province compte 1 222 294 habitants (soit 8,4% de la po-
pulation de l’île). La pyramide des âges suit les tendances natio-
nales : 44,30% de la population à moins de 15 ans contre 15,49 
% de plus de 60 ans. La croissance démographique évolue à un 
taux moyen situé entre 2,5 et 3 %. L’espérance de vie moyenne 
à la naissance est de 57,6 ans et le taux de mortalité infantile 
s’élève à 72,9 ‰.

Plus de 70 % de la population vit en milieu rural.

Chaque année en effet, plus de 20.000 jeunes se présentent sur 
le marché du travail. Leur principal handicap est le manque de 
qualification professionnelle et de spécialisation.
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L’éducation

Madagascar fait partie des pays les plus en retard du point de 
vue de l’objectif  que s’est fixé la communauté internationale 
de scolarisation primaire universelle d’ici 2015 (conférence de 
Dakar d’avril 2000 et Objectifs du Millenium). Trois enfants sur 
quatre n’achèvent pas une scolarité primaire complète. Dans la 
province nord, près de 77% des enfants sont scolarisés au pri-
maire (contre 33% dans l’ensemble du pays). Seul 1/3 des élè-
ves terminant leur primaire obtiennent le certificat d’études. Le 
taux de scolarisation dans l’enseignement secondaire premier 
cycle tombe à 19,6 %. Le taux d’alphabétisation est de 50,6 % 
contre une moyenne nationale de 53,2%.
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L’économie

La bonne pluviométrie à l’Est, la disponibilité de vastes plaines 
aménageables à l’ouest, la densité du réseau hydrographique, 
l’abondance des ressources halieutiques sur le plateau continen-
tal, l’étendue des plages... Autant de facteurs qui ont façonné 
une économie centrée sur l’agriculture, dotée de quelques unités 
agro-industrielles intégrées où le tourisme se dessine parmi les 
secteurs d’avenir.

L’agriculture et l’élevage

Sur le plan agricole, la Province de Diégo se caractérise par une 
grande richesse du milieu et une faible densité de population. 
Les systèmes de culture sont extensifs et les productions sont 
peu diversifiées. Les villages les plus reculés sortent tout juste 
d’un système de production exclusivement rizicole. De sorte 
que la région, qui dispose pourtant d’un potentiel agronomique 
permettant le développement de cultures d’exportation, de cul-
tures vivrières et du maraîchage local, n’est pas à l’heure actuelle 
autosuffisante en matière de production agricole. Il ne s’agit 
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toutefois pas exclusivement d’une agriculture de subsistance : 
une grande partie des paysans est dans une logique de marché 
et cherche à commercialiser localement ses produits, y compris 
le riz.

La Province a l’exclusivité de la production nationale de cacao 
et d’ylang-ylang ; sa production de vanille fait sa renommée sur 
le plan international ; elle contribue largement aussi à la produc-
tion d’autres cultures de rente telles que café, anacarde, litchis, 
girofle et poivre. Elle se prête également à plusieurs cultures 
industrielles : canne à sucre, coton, coprah... et les plantes à par-
fum. L’élevage bovin y est prospère : le cheptel bovin compte 
plus de 640.000 têtes.
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Les ressources halieutiques

Grâce à sa façade maritime de 800 km de long et ses plans d’eau, 
la province d’Antsiranana a un potentiel de production halieu-
tique important, susceptible d’assurer consommation intérieure 
et exportation. 
L’aquaculture se développe autour de la production de crevettes 
et d’algues.
La pêche maritime est de deux types :

- La pêche traditionnelle et artisanale se pratique à l’aide de 
moyens très simple auxquels les pêcheurs sont habitués de-
puis des générations (lignes, filets, ramassage). Elle cible des 
ressources immédiatement disponibles et d’une accessibilité 
facile. Ce type de pêche ravitaille en priorité les consomma-
teurs locaux en poissons frais, crevettes, camarons, crabes, 
poulpes... et permet de transformer sur place (séchage) les 
excédents.

- La pêche industrielle concerne essentiellement deux pro-
duits : les crevettes à Nosy-Be et le thon à Antsiranana 
(conserverie et transbordement des thons capturés dans la 

Zone Economique Exclusive 
malgache d’Antsiranana).
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Les pôles de développement industriel

Le tissu industriel est constitué d’unités œuvrant dans diverses 
branches d’activités :

- L’agro-industrie : transformation de produit halieutiques 
avec les Pêcheries de Nosy-Be (PNB), et Pêche et Froid 
de l’Océan Indien (PFOI) (conserverie de thon), produc-
tion de sel marin à la Compagnie Salinière de Madagascar 
(CONSALMAG), production de sucre de canne et produit 
dérivé (SIRAMA Ambilobe et Nosy-Be), brasserie avec la 
STAR, rizerie et décortiquerie, boulangerie. 

- Le secteur minier (le saphir et l’or).
- La construction et réparation navale à la SECREN.

La région SAVA aurait mérité son qualificatif  de «désert ma-
nufacturier» sans l’unité de confection d’huile de coprah à la 
SOAVOANIO.
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L’artisanat et le commerce

(Source : étude diagnostique des filières artisanales à Antsiranana, Franck RA-
ZAFINDRAHAGA, NDANONA Dominique et Vincent DURRUTY, 
pour le CITE et le PAISE, 2004)

L’artisanat dans la région face aux effets de la pauvreté et des 
crises économiques, est devenu un palliatif  pour de nombreux 
ménages pour se procurer des revenus complémentaires.

La Direction Inter régionale de l’Industrie et de l’Artisanat a 
entrepris de regrouper les artisans en filières : 

- filière textile (couture, broderie, dentelle), 
- filière bois (mobilier, marqueterie, maquettes), 
- filière produit animal dérivé (travail de la corne, des coquilla-

ge, de l’écaille de tortue et de l’os pour des bijoux fantaisie, 
des objets décoratifs ou utilitaires), 

- filière fibres végétales (la vannerie).
D’autres filières sont en cours d’organisation comme la pierre et 
bijouterie, peinture et habitat.

D’après les statistiques, le commerce formel occupe plus de 
50% des activités commerciales. Mais le commerce informel 
fleurit ! Le marché ambulant, les ventes directes sur les trottoirs, 
dans les kiosques, avec ou sans licence foraine et à la sauvette 
s’accroissent.
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La région est freinée par : 
- le coût de certaines matières premières importées d’Antana-

narivo qui rendent les produits peu compétitifs ; 
- la dépendance vis à vis de nombreux intermédiaires ; 
- l’isolement général de la région (moyens de communica-

tion,...);
- les faibles moyens techniques dont disposent les artisans.

Le tourisme

La province d’Antsiranana recèle de sites naturels variés propi-
ces tant à l’écotourisme qu’au tourisme balnéaire. Chaque année 
des milliers d’étrangers et de nationaux s’y déplacent pour dé-
couvrir cette région aux mille et une facettes. D’après le Grou-
pement des Opérateurs Touristiques d’Antsiranana (GOTA), 
rien n’empêche la région d’Antsiranana de réaliser le parcours 
fait par les Mauriciens et les Réunionnais, compte tenu de la 
similarité des attractions. Pour le moment, on est loin des per-
formances des îles sœurs. Avec la prédominance de l’informel, 
la filière n’apporte pas les retombées escomptées. Le manque 
d’infrastructures d’accueil limite le champ d’action des opéra-
teurs mais ce secteur est à l’heure actuelle en pleine transition.
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Depuis le cours Dajot - port de Brest

Lamanage - port de Brest

La sortie du dimanche
port de Brest
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Un quai sans tas de sable
port de Brest

Marée basse
port de Brest
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».
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port de Brest
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port de Brest
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Zone céréalière - port de Brest Zone céréalière - port de Brest
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Confidences sur un quai - port de Brest Confidences sur un quai - port de Brest
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

L’école buissonière - port de Brest

« L’homme aux bras ballants » - port de Brest
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Rue de Madagascar - port de Brest
Marins malgaches en grève - port de Brest
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Des mâts et des curieux (1) - port de Brest
Des mâts et des curieux (2) - port de Brest
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Les chiens ne s’intéressent pas aux bateaux - port de Brest
Couple sous la pluie - port de Brest
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Un jeudi d’été sur le port - port de Brest
« Deux pressions, mignon ! » - port de Brest
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Étrave - port de Diégo Étrave - port de Diégo
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Coucher de soleil depuis la place Joffre - port de Diégo

Épaves de la colonisation - port de Diégo
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Dockers - port de Diégo

Lassitude - port de Diégo
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Poisson à vendre - port de Diégo

Superviseur de manutention - port de Diégo
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Dockers
au repos (1)
port de Diégo

Dockers
au repos (2)

 port de Diégo
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».
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attendant 
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port de Diégo

Vers l’usine de thon - port de Diégo
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».
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port de Diégo
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

« Coopération » anglo-malgache - port de Diégo
Marchandage de poisson - port de Diégo
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Don d’un dockers à une demoiselle - port de Diégo Don d’un dockers à une demoiselle - port de Diégo
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Un raccourci
port de Diégo

Enfants
de la balle
port de Diégo
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« Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ». « Brest - Diego Suarez : port du bout du monde ».

Grand-mère
et son
petit-fils
port de Diégo

Fusiliers
marin en 

balade
port de Diégo
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Finistera-Antsiranana

Nanomboka tamin’ny 1999 ny fiarahamiasan’ny Finistera-Ant-
siranana. Manamarika izany fa ao ny finiavan’ny Finistera hidi-
tra lalina amin’ny fiarahamiasa Antsimo-Avaratra amin’ny ala-
lan’ny fametrahana fiarahamiasa faritra samy faritra. Mikendry 
ny hanolotra fisokafana tsara kokoa amin’ny firenena erantany 
ho an’ny Finesterianina io fiarahamiasa io. Ao koa ny fifanaka-
lozana ara-kolotsaina samy hafa ary ny fandinihana ny fomba 
fiainantsika tsirairay avy amin’ny fahalalana sy ny fanamboarana 
vina mikendry ny soa iombonana miaraka amin’ny faritra avy 
amin’ny tany iray any antsimo.

Misy mponina 1 200 000 ny faritany mizakaten’Antsiranana, 
any amin’ny faritra farany avaratr’i Madagasikara. Mizara ho 
faritara roa izy : DIANA sy SAVA. Ny tananan’i Diego-
Suarez izay misy mponina 100 000 no renivohitra. Tantsaha no 
ampahany betsaka amin’ny mponina ao ary mifantoka amin’ny 
fambolena ho amin’ny famelomantena izy ireo. 

Nanao sonia fifanarahana fiarahamiasa ny 24 septambra 2002 
ny Filankevitra ambony ao Finistera sy ny Faritra mizakaten’An-
tsiranana. Miankina amin’ny teza roa lehibe io fiarahamiasa io : 
ny fampandrosoana ny fambolena sy ny fampandrosoana ny tanan-
dehibe.

Eo amin’ny sehatry ny fampandrosoana ny fambolena dia nanome 
ny fifehezana fandaharan’asa nanomboka tamin’ny 2001 hoan’ny 
fikambanana tsy miankina AFDI-Bretagne(Mpamboly Frantsay 
sy ny Fampandrosoana iraisampirenena) ny Filankevitra ambony 
ny Finistera. Mikendry ny hanampy fikambanana tantsaha anaty 
lalàna fototra mba hiantoka famatsiana azo antoka ho an’ny 

Finistera-Antsiranana

Nanomboka tamin’ny 1999 ny fiarahamiasan’ny Finistera-Ant-
siranana. Manamarika izany fa ao ny finiavan’ny Finistera hidi-
tra lalina amin’ny fiarahamiasa Antsimo-Avaratra amin’ny ala-
lan’ny fametrahana fiarahamiasa faritra samy faritra. Mikendry 
ny hanolotra fisokafana tsara kokoa amin’ny firenena erantany 
ho an’ny Finesterianina io fiarahamiasa io. Ao koa ny fifanaka-
lozana ara-kolotsaina samy hafa ary ny fandinihana ny fomba 
fiainantsika tsirairay avy amin’ny fahalalana sy ny fanamboarana 
vina mikendry ny soa iombonana miaraka amin’ny faritra avy 
amin’ny tany iray any antsimo.

Misy mponina 1 200 000 ny faritany mizakaten’Antsiranana, 
any amin’ny faritra farany avaratr’i Madagasikara. Mizara ho 
faritara roa izy : DIANA sy SAVA. Ny tananan’i Diego-
Suarez izay misy mponina 100 000 no renivohitra. Tantsaha no 
ampahany betsaka amin’ny mponina ao ary mifantoka amin’ny 
fambolena ho amin’ny famelomantena izy ireo. 

Nanao sonia fifanarahana fiarahamiasa ny 24 septambra 2002 
ny Filankevitra ambony ao Finistera sy ny Faritra mizakaten’An-
tsiranana. Miankina amin’ny teza roa lehibe io fiarahamiasa io : 
ny fampandrosoana ny fambolena sy ny fampandrosoana ny tanan-
dehibe.

Eo amin’ny sehatry ny fampandrosoana ny fambolena dia nanome 
ny fifehezana fandaharan’asa nanomboka tamin’ny 2001 hoan’ny 
fikambanana tsy miankina AFDI-Bretagne(Mpamboly Frantsay 
sy ny Fampandrosoana iraisampirenena) ny Filankevitra ambony 
ny Finistera. Mikendry ny hanampy fikambanana tantsaha anaty 
lalàna fototra mba hiantoka famatsiana azo antoka ho an’ny 

97 97



faritra avaratr’i Madagasikara io fandaharan’asa io ary hampi-
sandrahaka ny fitambaramben’ny lalambarotra maro momba ny 
vokatry ny fambolena. Ankoatra izay ny AFDI-Bretagne dia 
manampy ara-tekinika momba ny fanatsarana ny vokatra sy ny 
hatsaran’ny voly indrindra indrindra ny voly anana ho an’ny tant-
saha manaiky izany ao amin’ny faritra.

Mikendry ny hanamafy ny fanatsarana ny asam-panjakana sy ny 
asa misahana ny tombontsoa iombonana ary ny fampiroboroboana 
ny fampahafantarana an’i Finistera sy i Diégo ny fifanakalozana 
eo amin’ny sehatry ny fampandrosoana ny tanandehibe. Manodi-
dina ny ventikevitra dimy izany : fanadiovana ny tanàna, faha-
salamana, fampianarana ambony, fidirana eo amin’ny sehatry ny 
asa ary ny mahakasika ny kolontsaina. Nisy fifanomezantanana 
tamin’ny taona 2001 niaraka tamin’ny tanànan’i Diégo-Suarez 
mba hanampiana azy amin’ny fametrahana rafitra mikasika ny 
fanadiovana sy ny fanodinana ny fako. Eo amin’ny sehatry ny 
fahasalamana, ny CHU any Brest , izay tendro mpikarakara 
ny fahasalamam-bahoakan’ny Filankevitra ambonin’i Finistera sy 
ny fikambanana Diégo-Brest, dia miasa ao amin’ny fandrindrana 
atao hoe « Diégo Fahasalamana », miaraka amin’ny sampandra-
haraha talen’ny faritany momba ny fahasalamana sy ny foiben’ny 
hopitalim-paritra Provinsialin’i Diégo-Suarez. Izany no natao dia 
mba hanatsarana ny fahasalam-bahoaka sy fanofanana ny mpia-
san’ny fahasalamana ao Diégo-Suarez.

Nifidy ny hiditra amin’ny fiarahamiasa oniversitera ihany koa ny 
Filankevitra ambony ka nampifandray ny anjerimanontolon’i Bre-
tagne andrefana amin’ny anjerimanontolon’Antsiranana. Mpiana-
tra maro avy ao Antsiranana no tonga mandranto fianarana any 
Finistera hatramin’ny 2002. Izany dia noho ny fandaharan’asa 
momba ny planina fanjakana faritra Bretagne. Momba ny fanam-
piana amin’ny fitadiavan’asa dia nisy fandalinana nanomboka 
tamin’ny 2004 mba hampifandray ny avy ao Finistera sy i Diégo 
mba hampivelatra ny fihofanana ho an’ny asa tanàna. 

Farany, andry iray lehibe ao amin’ny fifanakalozana eo amin’ny 
Finistera sy i Antsiranana ny kolontsaina. Maro ireo tetik’asa 
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nomena toerana noho ny fiarahamiasa araiky miaraka amin’ny 
Alliance Française ao Diégo sy ny Foibem-paritan’ny hairaha sy 
ny kolotsaina. Anisan’izany ny “sary lokon-drindrindra amin’ny 
tanàna”, ny fanampiana ny filalaovana antsehatra ny tantara an-
dampihazo an-dalambe, ny ezaka mikasika ny boky ho an’i Diégo 
ary ny fiarahamiasa amin’ny sekolin’ny mozika” Zomare”. Nisy 
ihany koa ny fifanakalozana mpanakanto sy mpanoratra hatra-
min’ny 2003. Nandray anjara tamin’ny “lanonan’ny fotoanan’ny 
boky” tao Diégo-Suarez i Gérard ALLE, mpanoratra avy ao 
Douarnenez tamin’ny Oktobra 2003. I Narcisse RANDRIA-
MIRADO kosa, izay mpanoratra sady mpanao gazety avy ao 
Diégo-Suarez, dia nasaina tany Douarnenez tamin’ny volana 
Jiona 2004. 

Mampiseho ny fijery mifanena avy amin’ireo mpanoratra roa ireo 
ny tany vahiny izay novangiany avy ity amboaran-tsombintantara 
ity. Nisafidy ny fanontana ny boky amin’ny teny Frantsay sy Ma-
lagasy ny filankevitra ambony. Natao izany mba hahafahan’ny 
avy ao Finistera sy Antsiranana mamaky azy sy hankafy ny fifa-
hasamihafana eo amin’izy roa tonta.

Pierre MAILLE
Filohan’ny filanketra
ambony ao Finistera

Louis LE PENSEC
Filoha lefitra misahana ny fifandraisana 

Iraisam-pirenana
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Antsiranana-Finistera

I « MADAMORPHOSE »-n’i Gérard ALLE i sy i « MAT 
DA GAS KARR »-n’i Narcisse RANDRIAMIRADO dia 
mahadika mazava tsara ny rohim-pihavanana sy ny  fiaraha-mia-
sa izay misy eo amin’ny faritany mizakatenan’Antsiranana sy ny 
departemantan’i Finistera. Ireo lahatsoratra ireo mantsy dia mam-
pivoitra ny maha zava-dehibe ny fifanakalozana, fifanakalozana 
fahalalana, fahaiza-manao, fahaiza-miaina. 

Maha te hidera ny ezaka nandikana ireo sombin-tantara ireo 
amin’ny teny malagasy sy frantsay. Ny tombon-tsoa azo avy 
amin’izany dia ho mora azon’ny mponina ao Diégo sy Finistera 
ireo tantara ireo. Sady mahita azy tenany tsirairay avy ireo mpo-
nina ireo no mahita ny hafa amin’ny alalan’ny solomason’i Gérard 
ALLE mitazana ny faritany mizakatenan’Antsiranana sy ny 
fomba fijerin’i Narcisse RANDRIAMIRADO an’i Finistera. 

Io fahitana na fahalalana ny hafa io, raha ny hevitr’ireo mpano-
ratra ireo, dia mitondra fahatsapan-tena ary koa hetaheta hanao 
tsaratsara kokoa. Izany no nahatonga an’i Jaoravo, Malagasy iray 
nandeha tany Frantsa, hahatsiaro ny firaiketam-pony amin’ny 
tanàna nahabe azy any Ramena, Madagasikara. Nitsiry tao 
aminy koa ny fanirina hody an-tanindrazana mba handray anjara 
amin’ny fampandrosoana azy.

Ny mampiavaka ny bokin’i Gérard ALLE sy i Narcisse RAN-
DRIAMIRADO dia ny fanamafisana ny maha sarobidy ny 
fiaraha-miasa. Fiaraha-miasa amin’ny tetik’asa momba ny fam-
pandrosoana. Enga anie io boky io ka hoankafizin’ny mponina 
ao Antsiranana sy i Finistera. Enga anie ka hanampy antsika 
tsirairay avy io boky io.

TSIANDOPY Jacky Mahafaly
Filohan’ny Delegasiona Manokan’ny
Faritany Mizaka Ten’Antsiranana 

Antsiranana-Finistera

I « MADAMORPHOSE »-n’i Gérard ALLE i sy i « MAT 
DA GAS KARR »-n’i Narcisse RANDRIAMIRADO dia 
mahadika mazava tsara ny rohim-pihavanana sy ny  fiaraha-mia-
sa izay misy eo amin’ny faritany mizakatenan’Antsiranana sy ny 
departemantan’i Finistera. Ireo lahatsoratra ireo mantsy dia mam-
pivoitra ny maha zava-dehibe ny fifanakalozana, fifanakalozana 
fahalalana, fahaiza-manao, fahaiza-miaina. 

Maha te hidera ny ezaka nandikana ireo sombin-tantara ireo 
amin’ny teny malagasy sy frantsay. Ny tombon-tsoa azo avy 
amin’izany dia ho mora azon’ny mponina ao Diégo sy Finistera 
ireo tantara ireo. Sady mahita azy tenany tsirairay avy ireo mpo-
nina ireo no mahita ny hafa amin’ny alalan’ny solomason’i Gérard 
ALLE mitazana ny faritany mizakatenan’Antsiranana sy ny 
fomba fijerin’i Narcisse RANDRIAMIRADO an’i Finistera. 

Io fahitana na fahalalana ny hafa io, raha ny hevitr’ireo mpano-
ratra ireo, dia mitondra fahatsapan-tena ary koa hetaheta hanao 
tsaratsara kokoa. Izany no nahatonga an’i Jaoravo, Malagasy iray 
nandeha tany Frantsa, hahatsiaro ny firaiketam-pony amin’ny 
tanàna nahabe azy any Ramena, Madagasikara. Nitsiry tao 
aminy koa ny fanirina hody an-tanindrazana mba handray anjara 
amin’ny fampandrosoana azy.

Ny mampiavaka ny bokin’i Gérard ALLE sy i Narcisse RAN-
DRIAMIRADO dia ny fanamafisana ny maha sarobidy ny 
fiaraha-miasa. Fiaraha-miasa amin’ny tetik’asa momba ny fam-
pandrosoana. Enga anie io boky io ka hoankafizin’ny mponina 
ao Antsiranana sy i Finistera. Enga anie ka hanampy antsika 
tsirairay avy io boky io.

TSIANDOPY Jacky Mahafaly
Filohan’ny Delegasiona Manokan’ny
Faritany Mizaka Ten’Antsiranana 

100 100



MAT DA GAS KARR Tanindrazanay Narcisse Randriamirado MAT DA GAS KARR Tanindrazanay Narcisse Randriamirado

Madagasikara. Mat da gas karr. Vita amin’ny fifanojoan-javatra sy 
ny fitovitoviana ny fiainana. Nefa koa amin’ny hevi-dravina.
Madagasikara. Mat da gas karr. Toa anarana roa tsy manana 
fifandraisana na dia kely aza. Saingy nandalo teo ny fiaraha-miasa 
amin’ny samy faritra, ny politika ary ny fifandraisana iraisam-
pirenena.
Raha manondro nosy lehibe iray ao amin’ny ranomasimbe En-
dianina ilay teny voalohany, ilay faharoa kosa dia teny breton. 
Ny dikany dia hoe “afaka mitondra fiara”. Ilay perimia mitondra 
tomobilina e!
Tsy mijanona eo ny dia. Ho an’ilay Malagasy Jaoravo, ny perimia 
dia tsy voafetra amin’ny fiara. Mitatra any amin’izay mety ho fion-
dranana rehetra izany. Tafiditra ao ny borety, bisikileta, posiposy 
ary filanjana. Manoatra noho izany, ao anatin’io rimorimo io ny 
mpamily tera-tany dia hampifangaro ny mat da gas karr amin’izay 
mety ho alalana ahazoana mivezivezy, fahazoana alalana, taratasy 
fanamarinana ary mari-pahaizana. Haingam-pandeha mihitsy 
noho izany ny fiovaovan’ilay hevi-teny.

Fantatrao ve i Frantsa ? Aty’ Madagasikara dia tsy mipetraka izany 
fanontaniana izany. Natambatry ny tantara mantsy ireto tany roa 
nosarahin’ny elanelana ireto. Na an-katsarana na an-karatsiana. 
Tombon-tsoa ho an’ny mpanjanaka  izany rehetra izany, hoy ny 
mpanatsatso.
Ao Diégo-Suarez tanànan’i Jaoravo, i Frantsa dia mahalaza izay 
rehetra any an-dafin-dranomasina sy ny Fotsy amin’ny anka-
pobeny. Fifandraisana an-jato taona no nampifandray azy ireo. 
Indrindra indrindra teo amin’ny tanànan-tsambony any avaratry 
ny nosy sy i Bretagne.
Fony mbola vantombantony i Jaoravo dia izy no mandatsaka 
any amin’ny paositra ny taratasin’ny mpanjono breton izay mi-
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fanena aminy an-dakana eny amin’ny manodidina an’i Diégo. 
Atsipin’izy ireo an-dranomasina ny tavoahangina “cornouaille”. 
Ao anatin’izany ny taratasin’izy ireo ho an’ny fianakaviany any 
Bretagne. Tsy adinon’izy ireo ny mametraka vola kely ao, ho 
an’ny hajia sy ny hasin-tanana. Tamin’io fotoana io dia efa mat 
da gas karr i Jaoravo. Izany hoe mpitari-dalana mahazo alalana 
handefa ny taratasy any Frantsa. Noho izany dia tody soa aman-
tsara ireny valopy ireny.
Nony tanora i Jaoravo dia nitsahatra tamin’ny fanjonoana. 
Tsapany ho tery ny fiainany tao Ramena tanànany. Tsy nivelatra 
mihitsy izy ka nangetaheta ny hiova fiainana. 
Tsy fantany hoe ahoana sy nahoana no nahazoany ny mat da 
gas karr-ny, ilay perimiany. Vola be no naloany tamina mpiasa 
birao iray sariaka sy tia manampy olona. Mba hahahaingana ny 
raharaha. Raha nandeha tamin’ny lalana ara-panjakana mahazatra 
izany dia ho niandry volana maromaro izy.
Amin’ny fiteny any aminy dia ireny no atao hoe perimia fikafika. 
Na ny marimarina kokoa, perimia vorontsiloza. Mat da gas karr 
vorontsiloza. Tena novolosan-dry zalahy izy. Nefa moa atao 
ahoana fa lalanan-javatra ihany izany.
Rehefa lasa mpamily takisia borosy izy, mat da gas karr hoy izy 
taty’ aoriana, dia mbola nanohy nitondra taratasy ihany. Ary 
rehefa mandalo tanàna efa matory izy ka efa maizina loatra ny 
andro, dia apetrany eo an-tsisin’ny arabe ny taratasy .Tsy adinony 
ny mametraka vato eo ambonin’izany mba hitazona azy tsy ha-
nidina. Mpitarika sarety mpifoha maraina iray no hahita izany. 
Ary dia hovoarain’ny tompony ny entan-keliny. Tsy hisy tomika 
izany rehetra izany.

Rehefa mandefa taratasy any Bretagne izy dia manararaotra koa  
mandefa ny azy. Toy ny kakafotra izay mametraka am-pahakin-
gana ny atodiny ao amin’ny akanin’ny vorona hafa. Any amin’ilay 
adiresy voavakiny eo amin’ny valopy no angatahiny asa. Sahala 
amin’ny hoe mpamily, mpiandry tanàna na mpanao zaridaina. 
Na fanirakiraka fotsiny. Novaliana indraindray ny taratasiny. Tsy 
naharay valiny mahafa-po azy izy, na dia iray aza.
Rehefa mandefa taratasy any Bretagne izy dia manararaotra koa 
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mandefa ny an’ny anabaviny. Mitady vady ho an’ity anabaviny 
bolangilangina izy. Miaraka amin’ny sary mampanofinofy. Volo 
misarakorako tsofin’ny rivotra, lambahoany maro soratra, voanio, 
morona feno fasi-potsy tandindomin’ny tendrombohitra iray 
anaty ranomasina.
Lasa havanana amin’ny dokam-barotra ho an’ny ankizy sy ny hay 
varotra ho an’ny mpifankatia izy; mba tsy ilazana hoe amin’ny 
mat da gas karr. Efa niteraka maro ny anabaviny ary tsy nisy 
fantatra ny rainy. Fomba iray izany ilazana fa mamokatra izy ary 
mifanitsa-kitro ny mpangataka. Ary raha toa ka tery loatra ny 
arabe ka tsy ahafahana migalabona dia tsy mampaninona azy ny 
toeran’ny vadikely ery’ amin’ny fiantsonana.

- Hay ve ka mahay mitondra fiara izy?
- Tsia, ny mat da gas karr anie ka tsy vom, vom fotsiny e! 

Izy koa ny trano, ny vady. Misosa tsara ny donia1  miaraka 
aminy. Zato kilaometatra isan’ora. Voasongona daholo ny 
manodidina. Feno ankizy hatrany amin’ny toeran’ny entana 
ao aoriana sy eny amin’ny tafo. Tsy mila anjomara, Vazaha, 
mihira mafy sy mikiaka ny ankizy.

Nisy mpaka ilay anabaviny rehefa nandefa taratasy nandritra ny 
volana maromaro. Lasa any Brest izy mba hanambady Vazaha 
antitra iray be vola.
Noho ireo asa hainy dia mihevitra ny anao lahy fa izy no 
hanokatra ny lalana mankany Frantsa. Izy no mpamaky lay, mat 
da gas karr ao amin’ny fianakaviany. Tsy noeritreretiny ny anjara 
sy ny vintan’ny anabaviny sy ny manangy tsaiky jobin2 ’ny nosy 
amin’ny ankapobeny.

Nandeha ny taona. Nangatahan’ilay zaodahiny vazaha ho any 
Frantsa izy, mba haka rivotra sy “hitsapatsapa”.
Tonga dia nanaiky izy. Noraisiny ho toy ny fankasitrahana izany 
fihetsika izany. Io ilay vola tsy vaky atao tampi-mason’anadahy.
Tsy mety ho mpamily izy. Na fara faharatsiny dia tsy amin’io 

1 Donia : ny fiainana
2 Manangy tsaiky jobin’ny nosy : zazavavy maintin’ny nosy.
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fotoana io izany. Any Frantsa ny fifamoivoizana dia tsy misy 
itoviana amin’izay miseho any aminy. Tsy misy vidiny ny mat da 
gas karr-ny. Na izany na tsy izany, mampatahotra azy ny arabe 
migodana. Tsy nahazatra azy ny nahita fiara nirifatra toy ny adala 
ohatra  ireny. “Ananan’izy rehetra ny finday, fiara, arabe misy tara, 
enterinety. Nefa dia maika foana ry zareo”.
Aty’ amin’ity’ tanin’ny adala ity’ dia ngeza be daholo ny zavatra re-
hetra. Ny tranobe fivarotana, ny arabe migodana, ny fiantsonan’ny 
fiara, ny trano. Mahatsiaro ny lalana be kivilivily any aminy izy. 
Mila fanorolahy3  amin’ny familiana ny mitondra fiara amin’ny 
lalan-tany feno fotaka sy dongona ary lavaka.
Tsy nahita taingim-be mihitsy izy tany Frantsa. Tsy nahita 
ihany koa mpandeha teny amin’ny tafo na misarangotra amin’ny 
varavarana. Aiza re izany any Antsahampano, katirelina iray no 
mitondra tsy tapaka mpandeha dimy ambin’ny folo eo ho eo 
atao fatra-tsaonjo.
Any aminy, azo atao ny mijanona eo anivon’ny arabe. Mitabataba 
fotsiny ireo fiara mandalo eo, araka ny fomba fanao, avy eo dia 
hanohy ny lalany izy, toy ireny tsy misy na inona na inona ireny.
Raha te hahazo ny mat da gas karr-ny frantsay izy dia tokony 
handalo amin’ny sekoly mampianatra mamily. Mianatra indray ny 
lalànan’ny fifamoivoizana izay sarotra tokoa. Tsy azo ivazivaziana 
izany aty’ Frantsa. Ny mafy indrindra taminy dia ny nampiditra 
tamin’ny sainy fa rehefa manopy mena ny jiro eo an-tsisin-dalana 
dia tsy maintsy mijanona. Eny na dia tsy misy olona aza eo amin’ny 
manodidina eo. Manahirana ny mandray an’izany satria olona 
maika sy be erehina izy ireo nefa dia mandany fotoana amin’ny 
tsisy fotony.Nisy koa ireo fiara mandeha izay mandrehitra jiro 
amin’ny atoandro be nanahary.Tena fandaniam-poana tsy azo 
eritreretina..
Ao amin’io tany lazaina fa mandroso io dia tsy maintsy mandoa 
vola rehefa hamany. Tsy maintsy aloha vola ny arabe ombana. 
Hiverina haingana any aminy i Jaoravo dieny izy mbola tsy voatery 
handoa vola “euro” isaky ny mifoka rivotra. Efa hadalana anie 
ny any amin’ny tanàna lehibe malagasy izay ividianana rano e. 
Raha ranom-boankazo na rihitramy4 , tsy maninona. Fa efa tsy 
3 Fanorolahy : kalazalahy (amin’ny morengy na totohondry)
4 Rihitramy : Avy amin’ny «rihitra» sy «hamy» izay fototenin’ny «mamy». «Sirop»
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rariny intsony raha rano tsisy tsiro, tsisy loko, tsisy fofona ary 
tsisy hamaminy.
Ireny varavarana izay misokatra sy mikatona amin’ny fomba 
mahagaga ireny. Ireny totohatra sy asansera miakatra sy midina 
ho azy ireny. Ireny v? misakan-dalana miainga sy mihidy ho azy 
ireny. Ireny vata be izay manamboatra kafe irery ireny. Mety ho 
tsara ireny rehetra ireny. Otomatika, mekanika, elekitironika, en-
forimatika. Marina izany saingy izao : “mangatsiaka“. Izy, Jaoravo, 
ny tiany dia ny hanararaotra hiresaka aman’olona amin’ireny 
toerana ireny. Mba hifankahalala. Mba hifandray amin’ny maha 
samy olombelona.
Natahotra izy teny amin’ny tranobe fivarotana. Raha izy irery dia 
tsy ho hitany ny fivoahana. Olona izao ! Entana izao ! Rehefa 
hiditra na hivoaka dia nokendreny foana ny ho eo aorian’ny olona. 
Tsy azo itokisana itony varavarana sababo5  itony. Ary raha voatery 
ao izy ? Vetivety foana dia tonga ny loza. Na ny fiaramanidina 
aza mety mianjera. 
Any Diégo tanindrazany, ny tsena dia toeran’ny resaka sy ny ady 
varotra. Eo no maka ny vaovaon’ny fianakaviana sy ny tanàna 
manodidina. Ho an’ny ankizy dia io no fotoana tsara ampandoa-
vana vola ny dadatoa lavitra iray :

- Mbola tsara zama6 
- Mbola tsara rankizy
- Noana izahay
- Hay! Andao ho any amin’ny hotely.

Ny hotely eto dia toerana fisakafoanana. Na ny marimarina kokoa 
dia kitranotrano feno setroka ahitana latabatra telo feno molaly 
sy seza roa ambin’ny folo midridrodridroka. Vita amin’ny falafa 
ny rindrina sy ny tafo. Ao no ihinanana dite sy kafe vao nototoina 
tsy lavitra eo. Ary koa mokary7 . Voninahitra ho an’ny anadahin-
dreny ny manasa ny zanak’anabaviny. Manana olona ianteherana 
ny fianakaviana. Rehareha. Mianara tsara rankizy. Amin’izay, 
mahita asa ianareo. Dia mahazo vola be. Ny tsy voalazany dia 
hoe  “tahaka ahy”. Misaotra ry dadatoa.

5 Sababo : zavatra ratsy tsy fahita.
6 Zama : anadahin-dreny.
7 Mokary : mofo gasy.
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Ny andron’ny tsena, mihaingo daholo ny rehetra. Ny vehivavy 
dia manao ny lambahoaniny tsara  indrindra sy maro loko ka 
ahitana soratra eo amin’ny moron-tongony. “Bitsibitsika tsy misy 
vola, tsy hitako izay holazaina”. Ny randrana farany madinika 
manentohento fofona menaka voanio vao namboarina dia maha 
sijisijy8  anao. 
Samy mitondra ny taovolony ny sokajim-behivavy tsirairay. 
Samy manana ny randrany ny manangy tovo9  sy ny reny tanora. 
Arakaraka ny fomba itondrana azy sy ny bikany, ny randrana dia 
milaza zavatra toy ny hoe “araho mangingina aho” na “miala 
tsiny  fa efa manambady aho”. Tany amin-dry zareo Bretonnes 
dia niandry famantarana i Jaoravo saingy tsy nahita.
Any Diégo, ny andron’ny tsena dia feno loko mifotetaka ny 
tarehin’ny vehivavy. Mason-johany10 , taniravo ary indrindra 
indrindra lokomena tena matevina. Ary koa ranomanitra amidy 
an-tsinjarany. Roanjato isaka ny poritsika. Psitt! Psitt!
Ny tsena dia toy ny balina. Fanararaotana itadiavana vady izany. 
Io no fotoana “fikaotikaotiana”. Mivoaka miaraka ny trano ny 
mpivady. Ao anatin’ny fifanosehana ao dia samy very izy ireo. 
Rehefa avy “niova kely” izy ireo dia samy mody any an-trano 
araka ny lalany avy. Fa sstt! Aza miditra lalina loatra. Ny tsena 
dia lanonam-be.
Tao amin’ny tranobe fivarotana frantsay iray i Jaoravo dia mba 
nahazo tsikitsiky sy “mandra-pihaona” fanaon’ny mpivarotra. 
Velom-panontaniana izy hoe atao inona daholo itony posety itony. 
Taratasy famonosana na harona dia ampy azy. Sarotra ho azy ny 
hifidy. Nankarary ny kibony ny fahitana ny entana manimanitra. 
Ny vidin’izy ireny no hibaiko ny safidiny.

Ny andro andehanany ho any Frantsa dia voan’ny aretina azo 
amin’ny fiara izy. Nefa anie ka tsy nanao afa-tsy dimy ambin’ny 
folo kilometatra eo ho eo izy e ! Nandoa izy. Narary izy. Voatery 
naka fandriana nandritra ny ora iray teo ho eo izy. Tapaka sokolà 
iray no mamerina ny ainy.
18 Maha sijisijy : manaitaitra ny nofo.
19 Manangy tovo : tovovavy na vehivavy tsy manam-bady.
10 Mason-johany : loko fanao amin’ny tarehy.
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Nikorontan-tsaina izy fa tsy fantany. Sambany tamin’ny fiainany 
izany. Te handeha loatra izy fa raha ny tao anatiny tao dia te 
hijanona. Matahotra ny “tsy fantatra” izy. Nifandrirotra ny sainy. 
Ho tafasaraka amin’ny havany izy. Tsy fantany intsony izay tena 
iriny marina, eo an-tomotry ny tanjona eo. Eo an-tomotry ny fan-
dresena. Telo andro izao izy no tsy nandeha tany an-kabone.
Rehefa niditra tao amin’ilay fiaramanidina lehibe izy dia nipetraka 
teo amin’ny varavarankely. Minitra vitsivitsy avy eo dia nasaina 
nasehony ny tapakilany. Hay naka toeran’olon-kafa izy.
Nisotro sampanina izy. Mba niova kely amin’ny dzamanjary, ilay 
toakany 80 degire. Mahafinaritra tokoa ny manidina anaty rahona. 
Ity’ fianarana zava-baovao ity’ dia tokony hanaovana fety. Afaka 
amin’ny fianakaviana, ny fomba ary ny fiaraha-monina izy.
Nozaraina ny taratasy mandomando sy mangatsiatsiaka famao-
hana mihidy anaty valopy tsy tantera-drano. Noheveriny fa zavatra 
fihinana io. Izany no nahatonga azy hangataka telo tamin’ilay 
hotesy vavy tsara tarehy izay gaga.
Samy nandrovitra ny sofin’ilay fonosana ny rehetra ary nisintona 
ny tao anatiny. Ary izany dia napetapetaka tamin’ny felan-tan-
ana sy ny vohon-tanana, ny handrina, ny maso, ny hatoka ary 
ny tenda. Nikaviavia izy sady niafinafina raha naka tahaka ilay 
olona teo akaikiny. Nanontany tena izy hoe tsy tokony asiana 
mangatsiatsiaka ve ny fitombenana mongon’ity’  fipetrahana 
mandritra ny ora maro ity’. Ary nahoana koa moa aty’ amin’itony 
tany tia fiadanana itony no tsy misy mieritreritra ny hanamboatra 
taratasy fifirana manimanitra sy mangatsiatsiaka. Taratasim-body 
no anaran’izy ireny any aminy.
Vao maneno akoho, alohan’ny sakafo maraina dia nozaraina 
indray ny fonosana. Naka iray toy ny mahazatra izy. Iray ihany. 
Efa tena zatra ady tokoa izy.
Somary nitsamboatra teo amin’ny sezany izy ary dia nivongitriky 
ny hatairana ny masony. Nafana ilay taratasy. Na izany aza dia 
nivoaka foana ilay fofona malefaky ny Vazaha. Efa nanomboka 
ny ho zatra izy.
Niosanosana izy nihinana izay rehetra naroso taminy. Tsy voa-
fatotry ny fady avy ery’ ambany intsony izy. Mitovy amin’ny 
trandraka maka ny volon-tany onenany. Tsy nivakiany loha ny 
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finoanoam-poana mikasika ny sakafo nentina ho azy. Bismillah11 . 
Ianao ry karazan-tsosisy, ianao ry henan-kisoa sy ny toy izany, 
antsoiko hoe ondry ianareo. Antsoiko hoe osy ianareo. Bismillah. 
Na tiana na tsy tiana dia Vazaha izy eny ambony habakabaka, 
eny ambonin’ny rahona eny.Mitovy amin’ny any am-ponja na any 
amin’ny tobin’ny miaramila. Aina ity “hoy Rainimanonja”.
Ny sakafo maraina dia dibera anaty fonosana madinika, fromazy, 
briôsy, kafe … Tsy maintsy asiana siramamy ny tasy. Tsy maninona 
izany. Nefa koa dia tsy maintsy asiana sira ny sakafo atoandro sy 
hariva izy. Amin’ny fomban’ny nahandro any aminy, ny sira dia 
tokony ho masaka foana raha tsy hoe amin’ny salady, konkombra 
ary ny voankazo manta.

Tany Roissy, natahotra izy. Hafahafa daholo izay hitany ary 
mangatsiatsiaka.  Aminy dia toa sarotra hatonina ny olona. 
Raha tsy hilaza afa-tsy izay. Nefa koa, angamba, hadisoan’izy 
tenany koa izany. Tokony ho izy no namaky lay. Miarahaba izay 
mifanatri-maso aminy. Na tsisy resaka mitabataba aza. Fa fotsiny 
miondrika moramora na mampihetsi-bolomaso na mandefa 
tsiky feno firahalahiana. Toa tsaroany efa nanao izany izy saingy 
mandamoka avokoa ireny.

- Pasipaoro, azafady
Nanatona azy ny polisy iray. Saika tsy tapitra mihitsy ny iray mini-
tra. Adinony hoe tamin’ny paosy taiza no natsofony ny taratasy 
fahazoany mivezivezy, ny mat da gas karr-ny. Tsy hitany intsony 
hoe aiza ny tapakila fiondranana, ny tapakilan’ny fiaramanidina 
sy ny pasipaoro.
Tsembo-dratsy izy nanatrika ilay polisy izay niezaka ny ho tony. 
Segondra vitsivitsy alohan’ny hahatezitra azy io dia tsaroany fa 
nataony tao amin’ny paosy patalohany ao aoriana ilay izy. Nisento 
izy. Vita aloha ny amin’iny.
Ary izao dia handeha ho aiza ? Aiza no angalana ny entana ? Ao 
amin’ity’ trano miefitrefitra maro sampanana ity’ dia tsy nanana 
fahatoniana intsony izy. Natahotra . Tsy azony an-tsaina fa maro 

11 Bismillah : vavaka fanaon’ny silamo alohan’ny hanomboka zavatra na hihi-
nan-kanina.
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erehana ohatra ny Parizianina koa izy. Haingana ny fiainany. 
Haingana ny fandehany. Nidobodoka mafy ny fony.
Ao amin’ity’ tranom-bitsika ity’ dia misy olona iray dia taminy. 
Avy any Afrika, Azia na tany hafa any Eoropa ny sasany.
Tsy hitany izay nalehan’ireo mpiray tanindrazana aminy izay niara-
dia taminy. Ilay polisy iny no nahatonga izao. Nieritreritra izy fa 
tsy ho sarotra ny hahafantatra Mainty iray toa azy ao amin’izany 
fifanjevoana izany. Saingy ao amin’io lalantsara lehibe iraisam-
pirenena io dia misy Mainty maro izay tsy misy itovizany.
Tao aorian’ny zohy lava iray izay ifanositosehan’ny olona dia toa 
hitany ny namany. Miandry ny entany izy ireo.
Nanatona vehivavy iray izy.

- Malagasy ve ianao?
- Ie
- Mbola tsara
- Mbola tsara. Vaovao?
- Eto ve no maka entana?

Handeha masinina haingam-pandeha ho any Lyon ilay ramatoa. 
Nohazavainy taminy fa ho any Brest izy. Fa ny fiaingany dia afaka 
adiny efatra. Fa ny olany dia izy tsy mbola manana ny tapakila 
Parisy-Brest eo am-pelatanany.

- Ianao anie nilaza tamiko fa efa voaloa mialoha ilay izy.
- Eny.
- Raha tapakila voaloa mialoha dia midika  izany fa efa voalo-

anao izy rehetra.
- Tsy nandoa na inona na inona aho. Ny zaodahiko vazaha 

no...
- Ka izay e! Tsisy atahorana ny amin’izany. Ny tapakila anie 

ka taratasy e. Ilay vaovao ampitaina no zava-dehibe. Ma-
nontania na aiza na aiza. Ny fanazavana momba anao dia 
ao anaty solosaina.

Tsy nisy nazava taminy izany. Vaovao, fanazavana momba azy, 
solosaina, enterinety, enformatika, tapakila voaloa mialoha. Tsy 
hay intsony hoe inona no tena dikan’izany marina. Ilay tapakila an-
tanana ve ? Io, fara faharatsiny, azo tsapain-tanana. Izao mantsy 
dia milomano ao anaty nofinofy fotsiny.
Nanampy ilay vehivavy hitondra ny entany izy. Nandeha nanitsy 
ny gara izy ireo ary nidina totohatra iray mandeha ho azy. Soa 
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ihany fa teo ny posety. Nanamora zavatra izany.
Feno nomerao ao amin’io lalan-tsara io. Feno tsipika manondro 
lalana. Feno fahitalavitra. Riban’ny maso. Ary koa ilay fofon-
dranomanitra tsy mety miala. Hatrany an-kabone. Riban’ny orona, 
toy ny any aminy.
Tao anaty fifanosehana tao dia tsy hitany indray izay nalehan’ilay 
vehivavy “sakaizany”. Tsy dia misy atahorana ny amin’izany, 
hoy izy anakampony. Hotohizany mandeha mahitsy miaraka 
amin’ny posety ny lalany. Hanontany olona izy hoe aiza ny gara 
mankany Lyon.
Te hivalan-drano izy. Navelany ny entany dia nihazakazaka nanitsy 
ny kabone ho an’ny lehilahy izy. Nitrena ny polisy iray :

- An’iza ireto entana ireto ?
Niverin-dalana izy.

- Ahy ireo, andriamatoa polisy.
- Ento any haingana ireo … Raha tsy izany dia hopotehiko.
- Ka te hivalan-drano anie aho e.
- Tsy azo avelavela irery ny entana. Azonao? Tsy azo …

Mbola tsy azony indray koa ny momba io. Iza no ho sahy 
hangalatra ny entany ? Indrindra fa amin’ity’  toerana feno olona 
mifanitsa-kitro ity’.
Nihevitra ilay polisy fa tsara ny mijanona eo toy izay hanazava 
amin’ilay io ny ady masin’ny silamo, ny fampihorohoroana, Ben 
Laden ary Trade Center … Aim-bery foana izany.
Niditra tao an-kabone niaraka tamin’ny posetiny izy. Mazava ho 
azy fa tsy afaka mikatona ny varavarana. Tsy azo atao ny mandika 
ny lalàn’ny Vazaha.

Mbola ao anatin’ny seranan’ny fiaramanidina ihany, voatery naka 
zotra izy.

- Tsisy tapakila angaha ?
- Tsy mandoa vola kah.
- Tsy mandoha vola ?
- Tsy mandoa na inona na inona.
- Lavitra angaha ?
- Ie, lavidavitra ihany…Fa amin’izay ianao tsy very.

Efatra ora taty’ aoriana dia niverina teo amin’ilay araben’ny ser-
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anam-piaramanidina izy.Natahotra izy satria nanao dia mihemotra 
ilay fiaramanidina. Tsy mendrika ilay mpamily ny perimiany. Ny 
mat da gas karr-ny. Ny fiaramanidina dia natao handeha any 
aloha. Raha mitohy izao dia mbola ho asainy midina sy hanosika 
ny mpandeha. Ny zaza amam-behivavy dia hijanona ao. Ny lehi-
lahy matanjaka, sy mirehareha ho toy izany, dia tokony hanampy 
azy. Atoseho ry zalahy an ! Fanavotana ity’ ! Avotra ity’ ! Mitovy 
amin’ny fanao amin’ny takisia borosy.

Herinandro taorian’ny nahatongavany tao Douarnenez dia saika 
adinony fa vahiny izy. Niray volo tamin’ny manodidina azy izy. 
Ny Breton rahateo mahay mandray vahiny. Toy ny any amin’ny 
seranan-tsambo rehetra dia zatra ny mifanerasera amin’ny mpi-
avy izy ireo.
Eny an-dalana dia miherika foana izy mba hankafy’  ny Bretonnes. 
Avy eo aoriana. Tsara daholo ny zazavavy. Bikan’olona re izao ! 
Raiki-pitia tanteraka amin’i Gwénola, Gaëlle Azilis, Loeiza ary 
Vozongo12  hafa izy. Taty’ aoriana, rehefa nangatsiatsiaka dia tsa-
pany fa tsy dia tena tsara manao ahoana loatra izy ireny. Ny tsy 
azo lavina kosa dia fotsy izy ireny. Efa natao toy izany ny voahary. 
Rehefa any amin’ny tany tsy fantatra ka miova ny manodidina dia 
tonga haingana ny fanirina hanome taranaka.
Mitovy amin’ny any amin’ny balina. Eo ny rivotra iainana dia mi-
tarika any amin’ny fifankatiavana. Misotro, falifaly, milalao. Miray 
tsikombakomba amin’izany ny mozika sy ny hazavana mipipika. 
Feno loko ny tarehin’ny zazavavy mba hiseho ho tsara. Taniravo, 
loko ho an’ny hoho, manjamaso, lokomena, ranomanitry ny 
Vazaha. Ary azo fihinina izy ireny.
Hisava ny toaka ny ampitso maraina. Hangina ny mozika ary dia 
ho afaka ny haingon’ilay zazavavin-drano misarakorako volo. Eo 
dia ho hita amin’ny tena endriny ny zava-drehetra. 
Tsaroany ny zavatra mahagaga entin’ny trano fandihizana ao 
amin’ny helodranon’I Diégo. Ny Vazaha iray tsy velonkomana 
vao tonga dia azo antoka fa voan’ny vela-pandrika. Tamin’ny 
vola “euro”-keliny dia lasa 15.000 heny mpanan-karena noho ny 

12 Vozongo : Vazaha. 
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Malagasy izy. Nanao maso malemy taminy ny zaza vantony izay 
tena tigra .Teny amoron-dranomasina dia hitany tamin’ny lam-
bahoany maro soratra izy ireny. Ny hariva, tamin’ny filentehan’ny 
masoandro, rehefa mena mivolombolamena ny lanitra dia nano-
roka zazavavy izy, teo amin’ny aloky ny voanio izay nipariahan’ny 
taratry ny diavolana mahasondriana. Izany rehetra izany dia tao 
anatin’ny fikasaoka moran’ny ranomasina. 
Raha mitondra ny hazany any aminy ilay Vazaha be dia tsy 
maintsy tafitany ilay fitsapana sarotra amin’ ny fiovana aorian’ny 
balina. Nanao vakansy ilay rangahy tany Diégo. Rehefa miverina 
izy dia ho tafiditra amin’ny fifamoivoizana – fiasana - fatoriana. 
Ilay namany izay nalana tamin’ny tontolon-javaboahariny dia tsy 
hanintona intsony, tsy hanana intsony ilay hatsarana nambabo. 
Mitovy amin’ny nanjò an’i Cendrillon rehefa injay naneno ny 
misasakalina.
Marina daholo izany. Saingy tsara maha te-hikarepoka ry Gwéno-
la, Gaëlle, Azilis, Loeiza sy ny toa azy. Tsy maintsy lazaina eto 
koa fa mahafeno ny fepetra rehetra momba ny hatsarana ireto 
Bretonnes ireto. Fotsy toy ny saribakoly izy ireo. Vazaha amin’ny 
tena fisandratany. Vazaha e ! Ohatra ny sarivongana masina any 
am-piangonana. Faharoan’izany, lava sy malama ny volony. Ary 
mbola mivolom-bolamena ihany koa. Mitovy amin’ireo mpilalao 
filma izay nambabo ny lehilahy tany amin’i Ramena tanànany. 
Ary hitanao ve ireny maso manga sy maitso ireny ? Zana-javatra. 
Anjely latsaka an-tany manitra ranomanitra.
Hotsiriritina izy rehefa mody any aminy miaraka amina Vazaha 
eo anilany. Eo no anaporofoany amin’ny mpiray tanindrazana 
aminy fa efa nandalo tany Frantsa izy. Tafasondrotra eo amin’ny 
fiaraha-monina izy.
Miaraka amin’i Gwénola na Gaëlle dia ho lehilahy tokoa izy any 
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nenibe na ny marimarina kokoa, antibavy. Irony ilay mitantara 
anganon’ny bibiolona irony alohan’ny hatory. Ikaloiny hiran-dry 
Tino Rossi sy Luis Mariano hono izy ireo. Ny azy kosa moa dia 
fanambadiana ara-pitiavana.
Raha vao lasa ny herinandro voalohany nahavalalanina azy dia 
nanontany tena izy hoe inona no ataony ao Douarnenez. Matoa 
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Andriamanitra sy ny razana nanao izay hahateraka azy ao Diégo 
dia manana ny antony miafina izy ireny.
Aty’ amin’ity’ tany be tabataba ity’ dia mitady fanginana ny olona. 
Na anaty lamasinina na anaty zotra, eny fa na dia any an-tsena aza, 
dia eo foana ilay fanginana toy ny any am-piangonana. Rehefa 
miarahaba olona izy dia mahazatra azy ny mihogahoga manao an-
goantenda. Mahazatra azy ny mitokelaka toy ny banga mihomehy 
alina sy mihetsika mafy. Zavatra izay tsy azo atao any Frantsa, 
indrindra eny anaty fitateram-bahoaka. Tsy azo helingelenina ny 
olona revo mamaky boky sy gazety. Ssht!
Any amin’ny taniny, ny 80 isan-jaton’ny mponina dia miaina any 
ambanivohitra. Ny olana any dia ny fanginana. Arakaraka ny 
isian’ny tabataba no isian’ny fiainana. Rehefa tonga ao amin’ny 
tanàna iray ny mpanao vakansy dia lazaina fa mihetsiketsika ny 
tanàna. Mba tsy ilazana hoe maresaka. Hoy ny ohabolana iray : “ny 
trano tsy misy zaza, izany hoe tsisy tabataba, dia toy ny fasana”. 
Izany no nahatonga ny “radio” ho tian’ny olona.
Tany Frantsa dia tsy nahita olona mitsangatsangana miaraka 
amin’ny “radio” izy. Any aminy izy rehefa alahady dia miakatra 
tsy tapaka any an-tanàn-dehibe. Mihaingo tsara. Ny “transistor” 
amin’io mitatatata mafy anaty harona satrana. Ireny zava-maneno 
atao amin’ny sofina ireny dia tsy henon’ny olona akory. Natao 
ho an’ny olona tia tena sy tsy mahafantatra ny atao hoe mizara 
ireny. Ary iza koa moa no mahalala raha tena mandeha tokoa 
izy ireny ?
Manimanina ny takisia borosiny izy. Any aminy dia amin’ny efatra 
maraina izy no mandraoka ny mpandeha. Mitatatata ny “radio 
kasety”. Anjomara. Firaonan’ny fiara. Ary ho an’ny mponina 
amoron’ny arabe dia horesahina am-pifaliana ilay tabataba ny 
ampitson’iny. Ie, mandalo teo anoloan’ny tranonay ry zareo. 
Manana kasety tsara ry zareo. Fa iza no nandeha? Nampitan-
dremana azy fa raha manao izany any Frantsa izy dia hahita ny 
varavarankelin’ny tranobe rehetra mivoha am-pahatezerana ary 
dia any amin’ny kaomisaria no hifarana ny diany.
Rehefa nalainy ambony, nalainy ambany dia ho ataony ny asa 
rehetra. Afa-tsy mpamily. Tsy hanala perimia mitondra fiara izy. 
Ho mpikarakara zaridaina izy. Ie, hamboly “hortensia”. Ireo 
voninkazo izay mampahatsiaro azy an’i Gwénola ny fofony.
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Mpikarakara zaridaina any Frantsa. Toe-tsaina hafa izany. Any 
aminy ny tantsaha dia tototry ny zava-boahary. Arakaraka ny 
hihemoran’ny ala no handehananan’ny olona any amin’ny fan-
drosoana. Tsaroany ny namany iray izay voaroakan’ny vazaha 
lehibeny.
- Diovy tsara ny tokontany. Manana vahiny manan-kaja isika.
Hafanam-po be loatra. Notapahin’ny namany hatrany amin’ny 
fakany ny hazomaniry telo ary nosorohany tamin’ny angady ny 
bozaka rehetra. Nadio izay hita rehetra. Saingy tsy mahay man-
kasitraka sy mpanavakavaka volon-koditra ilay Vazaha mpanjana-
tany ka dia noroahiny teo no ho eo ilay ranamana.

  
Ratsy fianjera i Jaoravo satria fahavaratra izy no tonga tao Bre-
tagne. Mazava ny andro hatramin’ny roa ambin’ny folo alina.
Any amin’ny tanànan’i Jaoravo, raha mbola mitsikafona eny an-
danitra ny masoandro, dia maka toetran’anjely ny lehilahy sy ny 
vehivavy. Mpianadahy. Fa raha vao tonga ny alina dia mikatona 
ny lay. Tontolo mivadika no iainana. Tontolon’ny maha olona 
satria manjaka eo ny maha olombelona sy ny maha nofo azy. 
Mivahavaha ny fifehezana eo amin’ny fiaraha-monina. Vahana ny 
tadin’ny tsirairay. Omena toerana ny fanirina voa-janahary. Natao 
ho an’izany ny alina. Aza mihafahafa. Mitovy amin’ny fakan-
drivotry ny mpianatra. Raràna ny mandrara. Izay no mahatonga 
ny alina ho fohy any amin’ny tany mafana.
Any Diégo, ny masoandro dia milentika amin’ny enina na amin’ny 
enina sy sasany hariva mandava taona. Fa aty’ amin’ny Vazaha 
aty’, noho io masoandro amin’ny misasaka alina io, dia voan’ny 
tamberin-tany izy. Nikorontana ny vatany, ny toe-tenany ary ny 
fahazarany. Tena tsy hitany intsony izay atsimo sy avaratra.
Saika hivoaka izy satria mbola nazava ny andro. Fa raha vao nijery 
ny famantaranandrony izy dia natahotra. Efa alina ny andro. Raha 
ny tokony ho izy dia efa niesona hatry ny ela ny masoandro. Tsy 
afaka natory izy satria tao an-tsainy lalina tao dia mbola atoandro 
ny andro.
Aminy ny alina dia manaraka zavatra voafaritra mazava tsara. 
Maizina ny andro, mirehitra ny jiro. Mikenonkenona ny eo amo-
rom-patana mba hikarakara ny sakafo.
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Ny alina dia ny volana, ny kintana, ny angelikary13, ny fitiavana. 
Tsy afaka nangesongesoka araka ny nitiavany azy izy tamin’ny 
sakafo hariva. Ho an’ny vatany dia mbola fotoanan’ny tsakitsaky 
izany. Very ny fahatra nifikirany. Tena hafahafa daholo izay hita 
aty’ amin’ity’  tanim-bazaha ity’ ka tsy hahagaga azy na hisy 
masoandro roa aza eny an-danitra.
 Mba hanariany dia ny alahelony ny taniny dia nanapa-kevitra ny 
hivoaka irery sy hirenireny eny amin’ny arabe izy. Sao dia hifanena 
amin’i Gwénola.  Dia nizotra any amin’ny tokony ho alehany izy 
mba hitsapa ny vintany. 
Nipetraka indray ny olana momba ilay masoandro misasaka alina. 
Efa tamin’ny folo alina tamin’izay nefa mbola mazava. Farany, 
dia najanony ny fikasany. Tsy nanana herin-tsaina ny hidina 
avy ao aminy izy. Izao mantsy, ny fotoana ifanaovana amin’ny 
andriambavilanitra, amin’ny fomban’ny olon-dia misy azy, dia 
manomboka amin’ny fiafenan’ny masoandro.
Any amin’ny ambanivolo malagasy, any amoron-tsiraka, raha 
vao manomboka maranitra toy ny lefonany nonon’ny zazavavy, 
dia masaka izy izay. Anjaran’ny ray aman-dreniny, indrindra ny 
renibeny, ny mampianatra azy ny pitsopitson’ny fiainana. Anam-
boarana trano falafa ao ambadiky ny tranon’ny fianakaviana izy. 
Ao izy no mandray ny mpamangy tratra alina.
Tsy misy zavatra hitan’ireo ray aman-dreny amin’izany. Ary raha 
sendra mivoaka ny trano ilay ray amin’ny alina mba hanondraka 
bozaka ka mifanehatra amin’iray amin’ireo mety ho vinantony, 
dia tsy tokony ho velom-panontaniana ny amin’izany. Ary satria 
maizina ny andro dia tsy nahita na inona na inona izy. Fahitana 
fotsiny ihany iny. Raha andro atoandro io dia ho voakabaro14 ilay 
tovolahy be fitiavana. Lalan’ny fiaraha-monina manaja tena izany. 
Tsy fanao ny milalao amin’ireny zavatra ireny rehefa atoandro. 
Indrindra fa raha tsy mpivady. Izany hoe raha tsy mbola nanaraka 
ny fomba manala sy manasa ny fadin’ny fiarahamonina.
Toa hitan’i Jaoravo any Ramena ny tenany, mandady amin’ny 
diavolana manitsy ny trano falafan’i Gwénola. Amin’io fotoana 
io dia mandranitra ny lefony ny mpihaza rehetra ary miomana ny 
hitsofoka ao amin’ny lobolobo mandomando sy matevina.
13 Angelikary : bibikely maneno amin’ny alina.
14 Voakabaro : voahadihady. Nasina nanazava.
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Efa henony ihany ny fomban’ny Vazaha mihira amin’ny alina, 
mitory fitiavana. Eny an-davarangana ilay zazavavy. Mandon-
tratra sy mitendry gitara ilay tovolahy. Feon-dahibe milendalenda. 
Ary rehefa vita ilay hira dia toa mifoha amin’ny torimasony ilay 
zana-javatra. Mahazo oroka mamelombelona ilay mahery fò. 
Raha tsy izany dia ny tavim-boninkazo no hiantefa eny amin’ny 
lohany. Ho an’ny Vazaha mantsy dia maharitra ela loatra ny sava 
ranon’ando. Ry zareo izay maika lava sy mandray ny fotoana ho 
toy ny vola. Sarotra hazavaina izany. Tsy mitombina mihitsy. Any 
aminy, tonga dia ny voamasony no potsirina. 
Tsaroan’i Jaoravo ny alim-pitiavana iray tany Ramena izay na-
hatratra andro jaloko15  azy. Tsy afaka mivoaka ny fiereny izy. 
Ny tena lehilahy dia izay mitondra vehivavy any aminy. Fa tsy ny 
mifanohitra amin’izany.
Ny andro dia ny fahamaotinana, ny fiaraha-monina, ny 
fiainan’anjely. Voatery niafina tao ambany fandriana izy nandri-
tra ny tontolo andro. Tsy misy olona tokony hahita azy ao an-
tranon’ilay tiany. Ny loza dia voatery nivalana tao anaty fatin-da-
ban-doko foana izay izy. Fomba manalika. Ny zavatra maloto toy 
ireny dia atao any an’ala na eny amoron-dranomasina mibanjina 
ny faravodilanitra tsy manam-piafarana. Fehiny, tsy any ivelan’ny 
trano ihany no fanaovana izany fa any ivelan’ny tanàna mihitsy. 
Afa tsy hoe, mazava loatra, ho an’ny miala aina sy ny ankizy.
Eo amin’io lafiny io dia tsy misy tokony hatahorany ny any amin’i 
Gwénola. Misy kabone  angilisy hary fomba ny efitranony. Ary dia 
eo foana ilay fofon-dranomanitra vazaha, eny na dia amin’itony 
toerana mazàna maimbo itony aza. Mazava taminy hoe nahoana 
no madio ny moron-dranomasin’i Douarnenez. Ny mponina 
anefa dia manamafy fa maloto izany noho ny firongatry ny 
lomotra maitso.

Ny lafy ratsin’i Frantsa ve ? Eny e, teo aloha ilay fifamaliana kely 
teny amin’ny seranam-piaramanidina tany Parisy. Fa ny tena na-
nohina azy dia ny fihaonany tamina mpangataka iray sady tanora 
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no fotsy. Tanora. Fotsy. Ary mpangataka. Ohatra ireny vay an-
kandrina ireny. Sady maharary no mahamenatra. Ny fahantrana 
sy ny fadiranovana aty’ amin’ny firenen-dehibe ?  Nihozongozona 
i Jaoravo. Nikorontana indray ny tontolony.
Tamin’ny fanjanahantany dia naverimberina tamin’ny teratany fa 
i Frantsa no tany tsara indrindra eto amin’ny pilaneta. Izay tsara, 
lehibe sy manerinerina dia Frantsay. I Parisy izay mitovitovy amin’i 
Edena dia tsy nanan-tsahala. Vohitry ny nofy, ny hasambarana, 
ny harena.
Tamin’ny ady lehibe voalohany dia Malagasy an’arivony no nifa-
nosika teo am-baravarana mba hamonjy an’ilay firenena toa reny. 
Anisan’izany ny dadilahin16’i Jaoravo. Ho azy ireny, ny manavotra 
an’i Frantsa dia manavotra koa ny zanany Madagasikara. Endrika 
iray hafan’ny fitiavan-tanindrazana.
Vao nidina an-tsambo tao Frantsa ny miaramila gasy dia diso 
fanantenana. Nahita arabe maloto sy tatatra tsentsintsentsina izy. 
Nahita mpivarotena sy mpangataka. Ary ny loza aza dia nahita 
Vazaha hafa izay nampandohalika ny Frantsay ry zareo.
Tamin’ny fiverenany an-tanindrazany dia nitantara izay hitany ireo 
miaramila ireo. Tao aorian’izany dia nisy fifohazana ny fitiavan-
tandindrazana izay nopotehina tsy nisy indra fò.
Roapolo taona taty’ aoriana, niverina ny tantara. Toy ireo Malagasy 
an’arivony dia nilatsaka an-tsitrapo hanavotra ilay reny malala ny 
rain’i Jaoravo. Endrika iray hafan’ny fitiavan-tanindrazana. Raha 
tojo fahasahiranana ny reniakoho, dia hisy fiaintraikany amin’ny 
zanany izany.
Dia nisy fahadisoam-panantenana indray. Nahita arabe maloto 
sy tatatra tsentsintsentsina izy.Nahita mpivaro-tena sy mpanga-
taka. Ary ny loza aza dia nahita Vazaha mahery kokoa noho ny 
Frantsay ry zareo.
Ny fiverenan’izy ireo an-tanindrazany, dia nanamora ny 
fifohazan’ny fitiavan-tanindrazana izay nopotehina tao anaty rà 
mandriaka. Ny fanjakana mpanjanaka dia nilaza fa sivy alina no 
maty. Ho ela velona anie ny fahaleovantena ! 
Tamin’ny fifandonan’ny mpomba an’i De Gaulle sy ny mpomba 
an’i Pétain teto Madagasikara dia nisy lehilahy iray nogadraina 

16 Dadilahy :dadabe.
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satria namoaka teny mampisavorovoro. “Mifanetiteteha ianareo. 
Izahay Malagasy dia vonona ny hanompo izay Vazaha mahery 
indrindra”.
Lalana Rosmeur, variana mijery sambo lay midoladola eo amin’ny 
seranan-tsambo i Jaoravo. Er? ambany, indreo milahatra ny bara 
sy hotely izay maresaka foana. Ary er? amin’ny kihon-dalana 
iray, inona ity’ hitany? Vehivavy  mpangataka iray. Sady tanora 
no fotsy. Vazaha.
Marina izany saingy nikiraro “adidas” toa mbola tsara ilay mpan-
gataka. Tsy olona matin’ny hanoanana ilay izy. 
Vao tsy ela akory, tany amin’ny tanànan’i Jaoravo, ny tovovavy 
mitondra kapa dia notsiriritin’ny namany. Lafo izy tamin’izany 
ka tsy fahita firy eny an-dalambe. Ny fitondrana kapa dia midika 
hoe manana fofombady. Fofombady miasa. Manana asa ma-
havelona.   
Hatramin’izao, rehefa miala ny tanàn-dehibe ny tambanivohitra 
dia manala kiraro. Efa vita ny nilana azy.
Mitondra pataloha “jean” mifintina sy somizo mbola tsara ilay 
mpangataka vavy fotsy tanora. Misy “talkie-walkie” mikiraviravy 
eny amin’ny sofiny. Izany hoe tsy misy ifandraisany mihitsy 
amin’ny mahantra  matin’ny hanoanana mitrakitraky taolana.
Raha nandalo teo akaikin’ilay mpangataka vavy fotsy tanora i 
Jaoravo dia nieritreritra ny hanome sakafo ho azy. Saika hozarainy 
aminy ny mofo diberany, ilay kouign aman-ny. Fa topimaso 
tselatra iray teny amin’ity’  vahininy ity’ dia nahatsapany fa tsy 
matin’ny hanoanana izy io. Vola no tadiaviny.
Nisy fotoana, nieritreritra i Jaoravo fa raha tsy hitondra an’i 
Gwénola any aminy izy dia hitondra ilay mpangataka vavy fotsy 
tanora any Madagasikara. Izy io angamba  mba ho mora velomina.  
Fa raha vao nijery ny ivelany fotsiny izy dia kivy ary nihevitra fa 
tsy ho vitany izany. Toa tsy ho zakan’ny tsenany ilay Vazaha. 
Tsy maninona, ny kouign aman-ny dia atokany ho an’ny fianaka-
viany any Madagasikara. Rehefa mody i Jaoravo dia tsy hitondra 
mofo dipaina any anaty entany.  Efa takatry ny tsirairay izy io. 
Efa niova ny tany. 
Tamin’ny fanjanahantany dia mariky ny saranga eo amin’ny fia-
raha-monina ny mofo dipaina. Ny Vazaha sy ny teratany Frantsay 
irery ihany no mahazo mivarotra sy mihinana azy. Taty’ aoriana 
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dia nilatsaka tamin’ny mpiasam-panjakana io tombontsoa io. Vao 
tamin’ny 1952 vao nahazo nihinana dipaina ny vahoaka. Rehefa 
misakafo maraina dia lasa azo natao ny mamela ny vary sosoa, 
ny mokary, ny vomanga ary ny mangahazo.
Niakatra an-tanàn-dehibe ny olona mba hividy azy. Vimbinina 
toy ny fanaon’ny Vazaha izy. 
Rehefa miverina avy any an-tsena ny raim-pianakaviana dia 
tsy tapaka ny mihirahira mafy ny zanany mahatsinjo azy avy 
lavitra. Iny e dada ô ! mitondra mofo ô ! Toy ireny nahazo 
haza avy any an’ala ireny izay mitory fa be vola ny lehilahy. 
Ao amin’ny entan’i Jaoravo dia hisy kouign aman. Ho solon’ny  
voandalana.  Dia ao koa ny tavoahangina cornouaille vitsivitsy 
izay hoentiny an-tanana. Mba hampiova kely amin’ny trembo, 
divay vita amin’ny voanio, any Ramena izany.

Raha vao tonga tao Douarnenez izy dia avy be ny orana. Toa 
mikoriana avy ao amin’ny sinin’ny bolomigy iray eo am-povoan’ny 
tanàna ny rano. Izy io dia tsangamb? kely mampiseho zaza 
Ejipisianina mitondra siny roa. Noraisiny ho toy ny tso-drano 
iny rotsak’orana iny. 
Naorina teo ambonin’ny fantsakam-pokonolona ilay bolomigy 
efa ho zato taona mahery izao. Nompaina izy rehefa ratsy ny 
jono. Rehefa misy fanambadiana na lanonam-be dia novokisana 
hero-dronono sy mofomamy izy.
Naniry ny hahazo tso-drano tamin’ilay bolomigy i Jaoravo. Tsy 
misy olona nahita azy nametraka tapaka kouign aman nohosorana 
tantely tao anatin’ny iray tamin’ireo siny ireo. Talohan’izany dia 
novontosany cornouaille ny fanatiny. Any amin’ny taniny mantsy, 
alohan’ny hisotroana dia tsy maintsy andrarahana kely amin’ny 
tany. Ho an’ny razana izany.
Manodidina ilay tsangamby’ arivo taona dia gaga izy fa tsy nahat-
sikaritra taolan-dohan’omby. Tsy nisy taolan’akoho koa. Taoriana 
kelin’io dia niverina tany i Jaoravo. Nangataka an’ilay bolomigy 
izy mba hanampy azy hahazo an’i Gwénola.
Tsy tapaka mihitsy i Jaoravo, mody tsy taitra, miarahaba an’ilay 
bolomigy, tsangamby’ mpiaro azy. Nanipy vola tsy vaky tany 
an-dranomasina koa izy. Noho io fihetsika io dia manantena ny 
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hiverina eo izy indray andro any, hahita asa ary hiaina miaraka 
amin’i Gwénola.
Telopolo taona lasa izay no voatery nandao ny seranan-tsambon’i 
Diégo ny lezionera vazaha. Ny firenena dia niditra tamin’ny 
dingana amin’ny famongorana ny farasisan’ny fanjanahantany, ny 
fandraisan’ny fanjakana ny seha-pamokarana ary ny sosialisma 
demokratika revolisionera. 
Nanaraka ny fomba ny tantsambo ka nandatsaka vola tsy vaky 
tao amin’ny vava lapasin’i Orangea, eo akaikin’i Ramena. Dimy 
ambin’ny folo taona taty’  aoriana dia nisokatra tamin’ny fanala-
lahana i Madagasikara ary niantsona tao amin’ny seranana ny 
sambo mpiady Jeanne d’Arc. Tao amin’ireo tantsambo ireo dia 
nisy lezionera manamboninahitra izay nandatsaka vola teo.
Efa indroa izao, tamin’ny fandalovany tao Douarnenez, no 
namangy “dolmen” i Jaoravo. Fitambarana vato mandry sy vato 
mitsangana, toa fasana. Tsy adinony mihitsy ny mamangy eo 
rehefa tsisy olona teny amin’ny manodidina. Afaka mametraka 
ny fanatiny mantsy izy amin’izay.
Io alina io, tsy fantatra marina izay fifandraisany, dia nanonofy 
“Korrigan” izy. Efa nolazaina taminy ihany ireo hianan-draha17  
ireo. Tsy vaovao taminy izany. 
Any aminy any Madagasikara, ny ombiasy dia mifandray amin’ny 
Kalanoro. Olona fohy kely, lava hoho, rakotry ny volo ny vatany 
manontolo. Drakatra18  sy tantely no tena fihinany. Mena ny 
masony ary mivadika ny tongony. Tsy tia hazavana sy alika izy. 
Mahay fanovamaso izy ary afaka maka izay endrika tiany, na 
biby na olona.
Hitondra ody mahery any aminy i Jaoravo. Potika “dolmen” kely 
sy tany kely nalaina teo amin’ny manodidina teo. Niaina mirindra 
tsara tamin’i Douarnenez manontolo i Jaoravo. Anisan’izany ny 
hianan-tany19 . Fa ny ody mahery izay hotehiriziny mafy dia ilay 
rano voahasina manitra fampiasa rehefa avy miharatra, natolotr’i 
Gwénola azy, amin’ny maha mpinamana fotsiny izao. Voalaza fa 
mampitony ny afon’ny hareza izy io. Ho azy, izy io dia balisama 
ho an’ny fony rotika sy main’ny tazo. Tsy ho ampiasainy izy io. 
17 Hianan-draha : lolo na fanahy mipetraka amina zavatra.
18 Drakatra : fozabe an-dranomasina.
19 Hianan-tany : lolo na fanahy mipetraka amina toerana na tompon-tany.
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20 Riziky : anjara .Vintana.

Ny hataony dia ny manimbolo azy io isa-maraina aorian’ny fifo-
hazany. Fofo-manitr’i Gwénola mitondra riziky20 .

Ilay fanomezana manitra avy amin’i Gwénola, tsy ho adinoin’i 
Jaoravo na oviana na oviana izany. Ary mba ahoana kosa ny 
momba ny fanomezana natolony an’ilay vazahavaviny ?
Ny lambahoany marevaka nomeny an’i Gwénola dia mitondra 
hafatra fitiavana eo amin’ny moron-tongony.
Any aminy, any amorontsirak’i Madagasikara, rehefa mifidy 
lamba, ny safidy dia tsy voafaritry ny hatsarany na ny lokony. Izay 
misy ilay hafatra mifanaraka amin’ny ilaina no raisina. Mampala-
helo anefa fa tsy fantatr’i Gwénola izany. Ny nahavariana azy dia 
tsy nisy afa-tsy ny sary, voanio sy lakana eo amoron-dranomasina 
hazavain’ny diavolana.
Famborahana fitiavana voasoratra. “Toy ny ony sarahim-batobe 
isika. Mihaona indray ery’ alohaloha”. 
Noraisiny ho fiantsoana azy ny tsiky feno firahalahiana avy 
amin’i Gwénola. Manoatra noho izany aza, antso ankolaka. Diso 
fanantenana izy. Ho mailo izy amin’ny manaraka.
 Nohazavaina taminy ombieny ombieny fa rehefa miaraka amin’ny 
vehivavy fotsy anaty fandrosoana dia tsy maintsy mihodinkodina. 
Fa io fombany mivantambantana sy mahery setran’ny mainty io 
dia fomban’olondia, biby loatra. Aminy dia fandaniam-potoana ny 
sava ranon’ando lavareny. Ary ny mahazendana dia nantsoina hoe 
fo manembona, fitiavana ara-panahy na fanajana vehivavy izany. 
Fomba izay nosokajiana ho ambony dia ambony. Atao inona anefa 
izany e. Tonga dia taingeno ny soavaly. Saingy tsy nandaitra izany. 
Hany ka very hevitra izy. Amin’io resaka fitiavana amin’ny Vazaha 
io dia mila maka perimia izy, ilay mat da gas karr-ny.
I Jaoravo dia mitovy amin’ilay Vazaha izay te-hanolotra lam-
bahoany ho an’ny rafozam-baviny malagasy. Soa ihany fa vahiny 
izy satria ny fihetsiny dia fady mba tsy ilazana hoe mifotitra. Teo 
amin’ny moron-tongotr’ilay lambahoany mantsy dia nisy soratra 
miantso hanao firaisana. Nisy fady voadika.
Loza toy izany koa hono no niainan’ny Vazaha iray tany Japana 
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tany. Nasaina izy ka nanolotra fehezam-boninkazo ho an’ilay 
vehivavy tompon-trano. Nisy fanginana mahasadaikatra saika tsy 
nety tapitra. Rehefa ela ny ela dia noraisin’ilay lehilahy tompom-
bady ny andraikitra ka izy no nandray ilay fanomezana. Any 
amin’io tany lavitra io, ny fanolorana voninkazo amina vehivavy 
iray dia fitaomana azy tsy misy olakolaka hanao ilay zavatra eo 
no ho eo. 
Ho an’ilay Jaoravo malagasy, ny lambahoany no sarin’ny lam-
ban-databatry ny fahatretrehana. Sady haingo no fiarovana toy 
ny tandroky ny omby. Natao mba hanafenana ny faritra masina 
amin’ny vatana izany ary manavaka ny olona amin’ny biby. Ary 
koa  ho lambamena hamonosana ny vatana tsisy aina. Tsy mis-
araka isika ry Gwénola , na velona na maty. 

Raha vao tafaverina tat? Madagasikara i Jaoravo dia nalahelo 
an’ilay “vazahavaviny”. Hieritreritra azy izy rehefa injay hariva ny 
andro ka mivolombolamena ny faravodilanitra. Haheno tsongo 
be ao amin’ny fony ao izy isaky ny maheno kotrok’orana any 
lavitra any. Hisy tsatok’antsy hiava ny kibony isaky ny mandalo 
anoloan’ny zaridainan’ny Vazaha izy. Indrindra rehefa maheno 
ny fofom-boninkazo toy ny hortensia.
Zaza nilaozan-tsakaiza izy ka milalao vovoka irery. Zanak’akoho 
latsaka an-kady, hiantso, kely feo. Hanidina, tapaka elatra. Hi-
janona, mihaodihaody ny kary.
Rehefa nody teny amin’ny tora-pasik’i Ramena izy dia nihinana 
kato21. Mibontsina tsy misy toy izany ny takolany. Nitondra azy 
any an-koatra ny rahona ny setroky ny jamalany22. Naheno feo 
izy. Feon’i Gwénola any amin’ny 10 000 kilaometatra. “Tsy ho tena 
sambatra ianao raha tsy any  amin’ny tontolo maitsonao. Nefa tsy maintsy 
mivoaka ny lavaka misy anao  ianao raha te hankafy’ ny hakanton’ny 
taninao. Aty’ Frantsa, eo anilako, dia ho toy  ny akohokely notsipazam-pot-
simbary ianao. Faly sahirana. Ho avy ny gidragidra. Ho toy ny zanak’akoho 
nopaohin’ny papango ianao. Tsy hitondra ianao fa hoentina. Eny ambony 
eny dia tsy hisy ilànao azy intsony ny mat da gas karr-nao”.

21 Kato: ravinkazo mahadomelina tsakotsakoina.
22 Jamalany: rongoniny.
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Gasikara niova endrika

Telo volana sahady. Telo volana nihazakazahana ohatra ny adala, 
eo ambanin’ny masoandro tsy manam-pangorahana. Telo andro 
sisa. An-dalana izao ny tetikasa. Na tahatahaka izany. Ilay tatitatitra 
ratsy izay mbola tsy notendreko tamin’ny masinina sisa tavela.
Miandry ahy i Modeste. Nefa inona moa no tokony hahamaika ? 
Amin’ity’  indray mandeha ity’, aleo miadan-ko reniny …
Ao amin’ny efitrano mihofan’i Layec, milona ao amin’ny efitra 
fandroana i René, dimy amby dimampolo taona. Iny izy mbola 
lena iny no mitsotsotra eo am-pandriana. Endrey izany hatsiat-
siaka miserana ! Mandeha mivoy moramora ny vantilatera, ary dia 
mampahatsiaro azy ny elatry ny barika be fasiana ronono izany, 
rehefa tonga iny ny fotoana fiterena omby. Tsy ho ela dia ho 
hitany indray ny saha famboleny, i Bretagne-ny, ny fianakaviany. 
Lasa ny eritreritr’i René. Mahatsiaro an’i dadatoa Tanguy nahita ny 
fahazazany izy, ary koa an’ilay mpitondra fivavahana tany Afrika 
izay mpanao tantara mampanonofy. Izy io no namindra taminy 
ny tsiron’ny fanaovana vy’ very ary koa ny fiantrana kristianina.
Raha ny marina, matoa aho eto, dia noho izy. Marina izany. 
Talohan’ny sendikà dia tsy nisy fotony taminy izany hoe fiaraha-
mientana amin’ny tany mahantra izany.
Tamin’ny farany, voatery natao ny fandresen-dahatra. Ary dia 
naharesy lahatra ny mpiara-miasa aminy i René fa io no fomba 
tsara indrindra hampanginana ireo tsy mpankasitraka ny rafitra 
miompana amin’ny famokarana. Tsy iza ireo fa ny mpanelingelina, 
ny mpiasan’ny tontolo iainana izay tsy tian’ny olona. Ireo rehetra 
ireo no miampanga ny fambolena ivelan’ny tany fa hoe manao 
izay hahanoana ny tany mahantra.
Mihevitra ry zareo fa izy irery no mahay maka ny fon’ny olona.
Indrisy anefa fa ny tolona ataony amin’ny maha katolika mpiaro 
ny tany mahantra azy, dia tsy nahasitrana an’i René amin’ny adim-
panahy mikiky azy.

Gasikara niova endrika

Telo volana sahady. Telo volana nihazakazahana ohatra ny adala, 
eo ambanin’ny masoandro tsy manam-pangorahana. Telo andro 
sisa. An-dalana izao ny tetikasa. Na tahatahaka izany. Ilay tatitatitra 
ratsy izay mbola tsy notendreko tamin’ny masinina sisa tavela.
Miandry ahy i Modeste. Nefa inona moa no tokony hahamaika ? 
Amin’ity’  indray mandeha ity’, aleo miadan-ko reniny …
Ao amin’ny efitrano mihofan’i Layec, milona ao amin’ny efitra 
fandroana i René, dimy amby dimampolo taona. Iny izy mbola 
lena iny no mitsotsotra eo am-pandriana. Endrey izany hatsiat-
siaka miserana ! Mandeha mivoy moramora ny vantilatera, ary dia 
mampahatsiaro azy ny elatry ny barika be fasiana ronono izany, 
rehefa tonga iny ny fotoana fiterena omby. Tsy ho ela dia ho 
hitany indray ny saha famboleny, i Bretagne-ny, ny fianakaviany. 
Lasa ny eritreritr’i René. Mahatsiaro an’i dadatoa Tanguy nahita ny 
fahazazany izy, ary koa an’ilay mpitondra fivavahana tany Afrika 
izay mpanao tantara mampanonofy. Izy io no namindra taminy 
ny tsiron’ny fanaovana vy’ very ary koa ny fiantrana kristianina.
Raha ny marina, matoa aho eto, dia noho izy. Marina izany. 
Talohan’ny sendikà dia tsy nisy fotony taminy izany hoe fiaraha-
mientana amin’ny tany mahantra izany.
Tamin’ny farany, voatery natao ny fandresen-dahatra. Ary dia 
naharesy lahatra ny mpiara-miasa aminy i René fa io no fomba 
tsara indrindra hampanginana ireo tsy mpankasitraka ny rafitra 
miompana amin’ny famokarana. Tsy iza ireo fa ny mpanelingelina, 
ny mpiasan’ny tontolo iainana izay tsy tian’ny olona. Ireo rehetra 
ireo no miampanga ny fambolena ivelan’ny tany fa hoe manao 
izay hahanoana ny tany mahantra.
Mihevitra ry zareo fa izy irery no mahay maka ny fon’ny olona.
Indrisy anefa fa ny tolona ataony amin’ny maha katolika mpiaro 
ny tany mahantra azy, dia tsy nahasitrana an’i René amin’ny adim-
panahy mikiky azy.

123 123



GASIKARA NIOVA ENDRIKA Gérard Alle GASIKARA NIOVA ENDRIKA Gérard Alle

Rehefa nahita azy nivary lavo ny namany dia nanoro hevitra 
azy mba haka saina kely. Misy fikambanana iray mitady olona 
mpilatsaka an-tsitrapò mba hisahana tetikasa momba ny fam-
pandrosoana ara-pambolena any Madagasikara. Nino ny naman’i 
René fa tonga amin’ny ilana azy io asa io. Mbola nanembona ireo 
tantara fahiny tamin’i dadatoa Tanguy izy tamin’izay ka tsy nandà. 
Nefa koa tsy nanaiky. Dia toy izany foana no niseho hatramin’ilay 
andro izay nampirisihan’ny vadiny azy. “Telo volana lavitry ny 
tanimboly sy ny adin-tsaina hoe ? Aza misalasala fa hitondra soa 
ho anao izany”. Ary dia nampiany hoe efa naka mpisolo toerana 
azy izy mba hikarakara izany. Toa tonga haingana loatra ny asa 
hoy i René tao an’eritreriny tao. Saingy rehefa tonga tamin’ny 
paositra ny tapakila handehanany fiaramanidina dia nionona izy. 
Tsy nisy azony natao. Tsy afaka nihemotra intsony izy.
F’angaha moa mba nisy nangataka ny hevitro ? Mahagaga ahy 
izany. Eny e, avelao handeha amin’izao fa izany angamba no 
mampahatsara zavatra.
Na izany na tsy izany, nanomboka tamin’io fotoana io, i René izay 
tsy manao tan-drametaka na oviana na oviana, dia nilofo tanteraka 
tamin’io tetikasa momba ny fambolena modely io. Fambolena 
modely izay hoampitaina amin’ny tantsaha eny amin’ny toerana 
avo iray tsy dia lavitra an’i Diégo-Suarez. Mbola tany Bretagne 
izy dia efa nisahana ny fikambanana tantsaha malagasy izay ho 
mpiara-misalahy amin’ilay tetikasa.
Rehefa tonga teto amin’ity’ nosy lehibe ity’  izy dia namotopototra 
tsara ny voalohan’andrana azo teo amin’ny fambolena, namisavisa, 
nanoro hevitra ary nametraka ny vato fehizoron’izany. Raha atao 
indray milaza dia niaina tantaram-piainana mahafinaritra izy. Na 
dia nisy aza ny nenina madinidinika.
Tsy haiko ny manararaotra ny fotoanako mba ahitako fahasam-
barana. Tsy ampy e, toy ny teo aloha ihany. Tsy haiko ny naka 
fahafinaretana eo am-pijerena ny zava-boahary manodidina. Tsy 
nifanerasera loatra tamin’ny olona aho. Loza izany, tsy maintsy 
mianatra mirenireny sy mitsangatsangana aho. Efa nolazain’ny 
mpitsabo ahy izany. Tsy maintsy miezaka aho mba hanaiky ny 
maha izaho ahy fa tsy hanao mitsambiki-mikimpy, fa tsy hitady ha-
milivily resaka, fa tsy hialokaloka amin’ny hoe asa be sahanina.
Mijery ny famantaranandrony i René. Tsy zatra ny mipetra-
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potsiny manonofy izy. Noenjehin’ny eritreriny indray izy.
Amin’ny dimy ora hariva. Tsy maintsy mandeha aho. Ho an’i 
Modeste. Ho an’i Madagasikara. Ho an’i tompokolahy raiko izay 
mijery ahy avy eny ambony. Tsy maintsy mandeha aho.
Niakanjo haingana i Marcel. Nampidiriny ny somizo sy ny 
pataloha fohiny. Raha nivoaka ny hotely izy dia mbola nahamay 
ny rivotra.
Rehefa afaka zato metatra avy eo dia nandrehitra sigara izy. Eo 
ambanin’ny aloky ny laingomena be raviny iray dia misy vehivavy 
iray mipetraka. Eo ankilany eo ny zazakeliny, mandady tongotra 
efatra eo ambonin’ny tsihy rimbondrimbona. Na rivotra na vo-
voka, tsy raharahany. Tsy ivakiany loha ny fotoana izay mandeha. 
Miloko mavo ny tarehiny, feno tsipitsipika maitso. Ao ambadik’io 
sarintava hafahafa io, misy maso maranitra izay toa miteny hoe 
“aza mankaty’. Tsy natao ho anao izao hatsaran-tarehy izao. Ry 
lehilahy, tohizo ny lalanao fa tsy mbola vonona ny amin’izany 
aho”. Akanjo roa no amidy eo, kasirôly iray ary mokary1  vitsivitsy. 
I René kosa, tsy nanan-javatra amidy na zavatra omena. Nefa kosa 
izy dia vonona ny hanome ny somiziny ho an’ny olona mahantra 
nefa sambatra, raha toa ka azon’izy ireo atao ny manamaivana azy 
amin’ny fisalasalana vitsivitsy mahazo azy izay mitampisaka ao, 
izay roahiny hiala ao kanefa dia miverina foana manadala azy.

Sivy amby telopolo degire ny hafanana. Tsy tsem-
boka intsony i René. Tamin’ny voalohany anefa dia kotsa tsy 
misy toy izany mihitsy ny somiziny. Ary ny fandroany in-dimy 
isan’andro dia tsy nampihena velively ny hafanana. Faly izy satria 
nahay nizatra tamin’ny toetr’andro. Tiany ny maheno ny hodiny 
maina sady henjana, lanaky ny masoandro. Ary dia navelany ho 
simba sy ho safotry ny loko isan-karazany ny masony. Tiany 
ny hamangan’ny helodrano, ny ranomasin’i Eméraude, ny loko 
menan’ny tany. Mikimpy noho ny hazavana ny masony. Ny ma-
sony izay nianatra niaro tena amin’ny tadio mitondra tany mena 
izay entin’ny varatraza2  eny amin’ny kihon-dalana, eny Lazaret, 
Tanambao na eny amin’ny lalantany mankany amin’ny Montagne 
d’Ambre. Toy ny tadio mahery vaika koa ny eritreriny. Matetitetika 

1 Mokary : mofogasy.
 2 Varatraza : rivotra mitsoka avy any avaratra.
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tokoa mantsy hatramin’ny nahatongavany no efa nampiahiahy ny 
toe-panahiny efa saika hivily amin’ny lalana mahazatra.
Ary dia tsy voatendriko tamin’ny masinina fanoratana foana 
lahy ilay tatitatitra ratsy momba ny asa iny. Nefa anie ka tena 
ilaina izy io e. Tsy ho vitako ny hanao ny fandravonana izany 
rehetra izany.
Taty’ aoriana. Ela taty’ aoriana. Manamboatra ny sainy i René. 
Tsy niova tsy akory ireo toetra tsara nananany hatramin’izay. Tsy 
nampiova azy ny fiainana milamina sy ny hafanana. Tsy niala 
vehana tamin’izany izy.
Sssh ! Voafehiko tanteraka ny toe-draharaha. Ity’ tanàna ity’ koa 
amin’izany, miraikitra amiko. Tsy misy antony tokony hampia-
hiahy ahy.
Eny amin’ilay arabe mankany amin’ny kianjan’ny fahaleovantena 
iny dia fahatsiarovana sisa ny tara navelan’ny mpanjana-tany izay 
lanin’ny sira sy ny fotoanan’ny orana. Feno lavadavaka lalina azo 
androana. Telopolo taona izao no lasa hatramin’ny nandehanan’ny 
lezionera vahiny ka nandoroany ny tobiny. Efapolo taona izao 
no nahaleo tena ny firenena. Any am-pon’ny olona kosa dia feno 
lavaka mihalalina.
Manontany tena i René : “Nahoana no avela ho lò izay tsara 
nentin’i Lafrantsa ? Nahoana io hotely vita amin’ny  maritrano 
faha Vazaha akaikin’ny lapan’ny goverinora io no avela ho 
rava ? Nahoana io toerana filalaovana mozika io no avela tsisy 
mpiahy ?”
Rehefa mandeha amin’iny lalana Colbert, izay hany tokana malama 
iny i René dia nampiadana ny diany. Mba ho fanandramana.
Hay ve ka azo atao ihany izany. Toa ireo olona aty’ izay tsy taitai-
tra mihitsy … Mahatsiaro an’i Modeste i René. Misotro labiera 
irery, tsy miaraka aminy, izy izay. Manana faharetana ilay zalahy 
iny. Amin’ny maha gasy azy dia tsy mandà mivantana izay lazaina 
aminy izy. Ekeny daholo aloha izay lazaina aminy izay vao laroiny 
fandavana kely amin’ny fomba miolaka dia miolaka mba tsy 
hanafintohina loatra. Malefaka ilay fandavana. Toy ny hazavana 
kely mitsilopilopy izay miteny azy hoe “tandremo ry René”.
Inona anefa no tandremana ? Satria ve Vazaha aho ? Satria ve 
vahiny tsy mahafantatra na inona na inona ? Izay ve ?
Mandeha amin’iny lalana Colbert iny i René ary toa tsy misy 

tokoa mantsy hatramin’ny nahatongavany no efa nampiahiahy ny 
toe-panahiny efa saika hivily amin’ny lalana mahazatra.
Ary dia tsy voatendriko tamin’ny masinina fanoratana foana 
lahy ilay tatitatitra ratsy momba ny asa iny. Nefa anie ka tena 
ilaina izy io e. Tsy ho vitako ny hanao ny fandravonana izany 
rehetra izany.
Taty’ aoriana. Ela taty’ aoriana. Manamboatra ny sainy i René. 
Tsy niova tsy akory ireo toetra tsara nananany hatramin’izay. Tsy 
nampiova azy ny fiainana milamina sy ny hafanana. Tsy niala 
vehana tamin’izany izy.
Sssh ! Voafehiko tanteraka ny toe-draharaha. Ity’ tanàna ity’ koa 
amin’izany, miraikitra amiko. Tsy misy antony tokony hampia-
hiahy ahy.
Eny amin’ilay arabe mankany amin’ny kianjan’ny fahaleovantena 
iny dia fahatsiarovana sisa ny tara navelan’ny mpanjana-tany izay 
lanin’ny sira sy ny fotoanan’ny orana. Feno lavadavaka lalina azo 
androana. Telopolo taona izao no lasa hatramin’ny nandehanan’ny 
lezionera vahiny ka nandoroany ny tobiny. Efapolo taona izao 
no nahaleo tena ny firenena. Any am-pon’ny olona kosa dia feno 
lavaka mihalalina.
Manontany tena i René : “Nahoana no avela ho lò izay tsara 
nentin’i Lafrantsa ? Nahoana io hotely vita amin’ny  maritrano 
faha Vazaha akaikin’ny lapan’ny goverinora io no avela ho 
rava ? Nahoana io toerana filalaovana mozika io no avela tsisy 
mpiahy ?”
Rehefa mandeha amin’iny lalana Colbert, izay hany tokana malama 
iny i René dia nampiadana ny diany. Mba ho fanandramana.
Hay ve ka azo atao ihany izany. Toa ireo olona aty’ izay tsy taitai-
tra mihitsy … Mahatsiaro an’i Modeste i René. Misotro labiera 
irery, tsy miaraka aminy, izy izay. Manana faharetana ilay zalahy 
iny. Amin’ny maha gasy azy dia tsy mandà mivantana izay lazaina 
aminy izy. Ekeny daholo aloha izay lazaina aminy izay vao laroiny 
fandavana kely amin’ny fomba miolaka dia miolaka mba tsy 
hanafintohina loatra. Malefaka ilay fandavana. Toy ny hazavana 
kely mitsilopilopy izay miteny azy hoe “tandremo ry René”.
Inona anefa no tandremana ? Satria ve Vazaha aho ? Satria ve 
vahiny tsy mahafantatra na inona na inona ? Izay ve ?
Mandeha amin’iny lalana Colbert iny i René ary toa tsy misy 

126 126



GASIKARA NIOVA ENDRIKA Gérard Alle GASIKARA NIOVA ENDRIKA Gérard Alle

Malagasy mahita azy. Koa maninona moa ? Tsy raharahany izany. 
Ny zava-dehibe aminy dia ny fotoanany sy ny zavatra tiany atao. 
Ny Vazaha no hany mba mijery azy.
Mahatsiaro tena ho hafahafa foana i René isaka ny midina 
amin’iny lalana iny. Mangina dia mangina rehefa mitatao vovonana 
ary tsy feno olona mihitsy na amin’ny fotoana inona na amin’ny 
fotoana inona. Toa ireny olona miandry hofohazina rehefa avy 
nandry ireny ireo tranom-bazaha tranainy sy ireo andry voaloko 
fotsy tamin’ny sokay.
Andrasan’izy ireo hirodana ve izy ireny ? Andrasan’izy ireo hoso-
rohana ve izy ireny ? Matoa voatahirin’ny Malagasy ireny tranobe 
ireny, ireny anarana ireny, iny lalana Colbert iny, iny lalana Galliéni 
iny, iny tsangam-baton’i marosaly Joffre eo ambonin’ny 
seranana iny, dia fomba iray isehoan’ny fankasitrahana izany. Sa 
ahoana ? Eny e ! Hilaza i Modeste fa noho ny fahalalam-pomba 
no anton’izany sy koa hoe mba tsy hampalahelo anay. Sy koa 
hoe mba hinoanay fa nanao zavatra tokoa izahay teto. Ary dia 
hotohizany miaraka amin’ny fihomehezana izany fa hoe natao 
ireny rehetra ireny mba hanomezan-boninahitra ireo izay na-
hatonga an’Antsiranana ho Diégo seranan-tsambo, Diégo-n’ny 
mpivaro-tena. Izany no nahatonga azy ho tanàna manan-karena 
noho ireo tanàna gasy hafa.
Ampahany kely bobongolo amin’ilay Frantsa ireny. Ao amin’ireny 
no milevina ny fizahozahoana ho fitaratra eran-tany. Indreny 
mandalo ny fiara katirelina vitsivitsy izay toa tsy mitana lolom-
pò amin’izany toe-javatra izany. Donainan’ny hafanan’ny rivotra 
mitsoka izy. Takisia no maro aminy. Tsy taitra ry zareo mitady 
mpandeha.
Na dia izany aza dia injao fa misy maso roa mifantoka amin’i René. 
Dia maso manjombona sy feno ahiahin’ny mpivarotra firavaka 
iray izay nanidy ny trano fivarotany. Voahidy ao aorian’ny varavar-
ana ao ny vangovango3  volafotsy, ny kavina sy hodi-biby voafono. 
Miaramila iray no miandry izany eo ankilan’ilay fivarotany izay 
mety haka fanahy ny demony noho ireo harena be arentirenty eo. 
Iray amin’irony Karana irony ilay mpivarotra firavaka, mpikam-
bana amin’ny sekta silamo iray izay tarihina karazandrazana 

3 Vangovango : firavaka manodidina ny hatotanana.
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4 Masikriny : trano fivavahan’ny silamo.
5 Mosikiky : hena voatapatapaka, atohitohy ary atono.
6 patia maso : mitovy amin’ny mason’ireo tia firaisana ara-nofo.
7 manangy tovo : vehivavy tsy manambady. 

papa. Izy ireny, hono, no mitantana ny toe-karena amin’io tany 
io. Voamarik’i René fa any ambony rihana any no mipetraka izy 
ireny ary tsy mifangaro mihitsy amin’ny mponina.
Manako moramora ny antson’ny mpitarika fivavahana eny an-
tampon’ny 
masikriny4 .  Hafa tokoa ilay izy satria tsy midoboka toy ny “Allah 
Akbar” fanaon’ny Arabo. Vehivavy iray sy ny tovovavy roa no 
indreny fa manatona ilay mpivarotra.
Mitafy voaly manify sy salovana manga, mavokely, volomparasy 
ireo lolo telo ireo ary nanidina nentin’ny rivotra nanitsy ilay 
masikriny.
Enina ora hariva. Noho izy avy namiratra loatra dia nitsonika 
ilay masoandro.
Hariva ny andro ka velona ny tsakitsaky amoron-dalana. Mipe-
trapetraka eny amin’ny tany eny ny forongon’entana fampiasa 
amin’izany. Indraindray dia vitan’ny latabatra iray sy seza lava 
iray izany. Ilay renim-pianakaviana no mibaiko fa ny ankizy kosa 
mikenonkenona. Fatapera, mosikiky5  voavoatra, salady kompoze, 
sambosa, mangahazo noendasina, saosy matsiro, tsiron-kanina 
tsy fahita.
Driiiy ! Ary toa eto anoloan’ity trano fandihizana ity indray 
aho !
Ny harivan’ny andro nahatongavany dia efa nentin’i Modeste tao 
amin’io trano tsy fanao “ianao” io i René, mody hoe mba hifand-
raisany amin’ilay lehibena hotely. Tovolahy avy any Landerneau. 
“Breton toa anao”. Naka toerana iray miafinafina sy maizimaizina 
izy roalahy. Nihomehy tokoa i René raha mbola nandinika ireo 
fotsy hoditra patia maso6  sy ireo manangy tovon7 ’ny Rano-
masimbe Endianina mampideradera ny entany, mitady hirika 
hidirany. Mivandravandra loatra izany. Na hisy hovozanana aza 
dia tsy i René mihitsy no handray anjara amin’io dihin-ganagana 
io, amin’io valala manjohy ataon’ireto biby be matevin-koditra 
lazoin’ny aretina ireto. Maro ireo fitaomana somary sahisahy 
nataon’ny tovovavy jefijefy.
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8 Zatovo : tanora tsara tarehy. 
9 Somà donia : lalaovy , ankafizo ny fiainana. 

Nampirisihan’i Modeste i René. “ Mandehana. Inona no andra-
sana ? ” Ilay tompon-trano koa dia nanao izay afany, nikapoka-
poka ny lamosiny izay vao nibitsika somary nipika maso hoe “eto 
dia tena tian’ny tovovavy isika. Ho azy ireo dia zatovo8  daholo 
isika. Araraoty izany dada à ! Somà donia9  fa rehefa mody isika 
dia hiverina ho lehilahy tsy misy dikany.”
Tsy nanaiky i René ary dia nangatahiny i Modeste mba hanatitra 
azy any amin’ny hoteliny.
Mangorintsina ny ao an-damosiny. Tsindrimandry ratsy. Miherika 
i René. Eo an-tokonam-baravarana ilay vehivavy tompon’ny 
hotely ary mijery azy. I Modeste izay mahafantatra azy tsara dia 
nanamafy fa mpamosavy izy io ary efa namono ny mpifaninana 
aminy. Ireo tompona hotely mitovy aminy dia matina loza, na 
hain-trano, na aretina hafahafa. Tsy mino izany i René. Na dia 
izany aza anefa dia nohafainganiny ny diany. Nirifatra mafy dia 
mafy izy izao na dia tsy toerana fanaovana izany aza eto.
Enga anie ka miandry ahy i Modeste.

Miandry an’i Modeste i René. Manapitra ny labierany izy, eo 
alohalohan’ny varavaran’ny hotely iray eo amin’ny lalana Colbert. 
Tena lafo be tokoa ny eto fa eo ilay Vazaha handoa azy. Tonga 
amin’ny ilana azy it? asa it?. Mpitondra vahiny. Mpandika teny. 
Mahavelona marina ity’ asa ity’.
Manisa ny lany i Modeste. Fantany fa ny vidin’ny labiera iray eto 
dia mitovitovy amin’ny karama indray andro raisin’ny mpamboly 
iray. Fantany fa ny sakafo indray mihinana amin’ny hotely mi-
haja toy itony dia mahalany ny karamany rehetra mandritra ny 
herinandro. Fantany koa fa ny vadiny, izay manana “agrégation” 
sy nianatra tany Frantsa ary efa niasa nandritra ny dimy ambin’ny 
folo taona dia ambany karama folo heny miohatra amina Vazaha 
kely mpampianatra iray izay vao roa volana monja no tonga ao 
amin’ny “lycée”. Amin’izay ry zalahy manambanimbany olona 
aok’izany.
Ny mpiasa vavin’io voatavo tsy mifandraka io amin’izany dia 
mandray telo heny amin’ny karamako, izaho izay mpampianatra 
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misotro ronono. Tsy tafiditra amin’io ny tambin-karama isan-
karazany. Manginy fotsiny raha toa ka voatambitamby vola izy 
io ka mivarotra fitiavana aminy. Raha mitohitohy izany, tsy ho 
ela dia hahavita trano ilay mpiasa vavy.
Roa amin’izao ny labiera THB mitsangana eo alohan’i Modeste. 
Io no labiera malagasy tsara indrindra. Dimy amby enimpolo san-
tilitatra no zakany. Eo amin’ireo latabatra ankilany eo no indreny 
maka toerana ny andian’olon-droa. Tsy miova ny sary : lahy fotsy, 
enimpolo taona eo ho eo, matavitavy ary mirehareha, arahina 
vavy gasy, tsara tarehy saingy tanora kokoa. Tena tanora. Tena 
diso tanora loatra. Ny iray amin’izy ireny no mitsiky manataka 
vava hatrany am-poto-tsofina. Ohatra ireny hoe nahazo tontona 
tamin’ny loka ireny. Ny iray kosa tsy miteny, tsy mivolana. Eo 
anoloany, lehilahy matavy be iray misy saoka telo, miosanosana 
ohatra ny kisoa. Ny kibony amin’io mipetraka eo amin’ny sisin’ilay 
latabatra. Na dia izany aza dia tsy mitsara ivelany i Modeste. Am-
iny dia manan-jò amin’ny resaka fitiavana ny olon-drehetra.
Miandry an’i René i Modeste.
Tsy maika i René, hoy izy anakam-pò. Io fihaonana farany io dia 
tokony horaisiny ho toy ny fombafomba ihany.
Nieritreritra izy izao fa manam-paharetana aho, fa tsy misy tokony 
hirotorotoany, fa efa kalamina ny zavatra rehetra.
Any aminy i Modeste, ao amin’ny tanànany, saingy ny lalana 
Colbert koa dia an’ny Vazaha sy ny vahiny mandalo. Alainy 
an’eritreritra ny fiainana adala ataon’ireo mpanana any amin’ny 
tanin’izy ireo izay feno harena.
Fahendrena kokoa ny miaina manaraka ny vaninandro. Tsy 
miady aminy. Tsy manenjika azy toy ny ataon’ny Vazaha. Tsia. 
Miaina miaraka aminy. Tiako tokoa ny hanana ny sasantsasany 
amin’ireo zavatra ananan’ny vahiny ireo. Saingy tsy ho ataoko 
sorona amin’izany mihitsy ny fotoanako, ny fiainako. Tsy hanary 
ny razako mihitsy aho raha izany no hahazoana azy.
Imbetsaka i Modeste no nanaitra an’i René rehefa avy niala tsiny, 
niala fondro sy nanao sasiny lava be. “Ianareo Vazaha dia tsy tena 
misy. Fanahy ianareo. Fanahy mazava anaty”.
Tsy afaka hilaza izy fa hoe tsy nampilaza azy aho. Ny marina ve ? 
Tsy nety nihaino ahy izy. Izay fotsiny.
Miandry foana i Modeste.
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Miresaka mafy ao amin’ny efitra fandraisan’ny hotely ny Vazaha 
valovontaka maromaro. Mpanao kolikoly madinika, mpanondra-
na vato antsokosoko, mpitana hotely, miaramila misotro ronono. 
Ireo mpananatra ireo no mitsikera ny tompon-tany lazainy fa 
kamo sy tsy mahay na inona na inona. Milaza azy ho manina ny 
andro fahiny faha fanjanahan-tany ireto petsam-bava ireto. Ary 
dia teneniny mafy izany, tsy tahotra, tsy henatra. Tofoka i 
Modeste. Tiany ho tonga i René. Izao dia izao.
Raha afaka dimy minitra ka tsy eo izy dia handeha aho … Oadray ! 
Ho lasa tsy mahandry tantana koa ve aho ? Izany no izy rehefa 
miaraka lava amin’ny Vazaha !

Raha vao tonga teo anoloan’ilay hotely i René dia mbola teo i 
Modeste. Soa ihany ! Eo amin’ilay toerana malalaka. Fatin-tavoa-
hangy THB roa no eo anoloany. Ary dia mieritreritra i René 
fa tsy mbola nahita olona toy io izy. Feno fitiavana. Mitondra 
fanampin’anarana mahavariana. Mitondra anarana toa efa 
voatokana mialoha.
Nanana anjara aho lahy nahazo mpiara-miasa mahafatra-pò toa 
io.
Herinandro izao no tsy nifankahitan’izy roalahy. Fotoana izay 
nahafahan’i René nitendry tamin’ny masinina ny tatiny. Ilay 
lazaina ho toy izany …
Nafana ny fifankahitana. Saingy niketrona i Modeste :

- Mba fantatrao moa ohatrinona ny labiera ety’ amin’ny to-
erana talaky maso amin’ny trano fisotroana amin’ny lalana 
Colbert ety’ ? Tsaratsara kokoa ny mividy any amin’ny Sinoa 
dia misotro azy any an-trano.

Tsara mihitsy ny maha eo an’i Modeste hoy ny eritreritr’i René. 
Izy io mantsy matetika no mampihiratra ny masony. Na izany 
aza anefa dia notohiziny ny fifanatsafana.

- Mampaninona anao izany e. Izaho no miantoka. Ny 
mahamay ahy izao dia ny vaovao avy any an-tanàna izay 
entinao.

Miaina lalina i Modeste ary toa misento. Tena tsy ao mihitsy izy. 
Tsikaritr’i René izany.
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- Misy zavatra tsy mandeha angaha ?
- Ilay tetikasanao momba ny toerana fambolena modely 

iny, tena tetikasa tsara tokoa. Saingy… Tsy te-hanao izay 
hampahatezitra anao aho. Ary mino aho fa tsy horaisinao 
ho toy izany izy ity’… Tsy mandeha io zavatra io e ! Hevitro 
ihany izany ary mety ho diso aho. Ny hevitro moa dia tsy 
hoe akory manan-danja kokoa noho ny an’ny hafa. Fa dia 
lazaiko anao ry René fa amiko dia tsy lasa io.

- F’inona ity’ lazainao ?
- Tsy manaraka azy io intsony ny tantsaha. Miala tsiny aho.

Nisy tselatra nandalo tamin’ny mason’ilay Frantsay. Nisy voaly 
nanamatroka azy. Enta-mavesatra no nilatsaka teo amin’ny 
sorony.
Dia ho rava eto daholo ve izany rehetra izany ?

- Nefa anie tamin’iny herinandro lasa iny ka efa nilamina 
daholo izany.

- Tamin’iny herinandro lasa iny angamba. Fa maro ny zavatra 
nandalo hatramin’io andro io. Ny sojaben’ny tanàna dia 
nanambara fa fady ny voatabia. Hatramin’io, tsy misy olona 
sahy miditra eny an-tsaha intsony.

- Inona no antony ? Azoko fantarina ve ?
- Resaka mpangalatra … Zaza maty iray. Tsy nisy azoko e !
- Ento any ambanivolo aho. Tiako hazava ity’ raharaha ity’.
- Alina ny andro.
- Rahampitso àry.
- Angamba tsy hampiova zavatra firy ny …
- Rahampitso, hoy aho aminao. Vao maraim-be. Te hiresaka 

amin’ny filohan’ny fikambanana aho.
- Amin’i Marcel ve ?
- Ie, amin’i Marcel.
- Tsy hanohitra ny sojabe i Marcel.
- Hitady an’io antidahy io isika.
- Tsy hiverina amin’ny heviny io antidahy io.

Misisika ihany i René ary dia tezitra. Ny tsy 
fihontsonan’i Modeste, ny endriny tsy mivaky loha, ny fanekeny 
ny lahatra, izany rehetra izany no mampisafoaka azy. Romotra 
izy. Tezitra izy. Mahagaga an’i Modeste izany. Tsy hitany mihitsy 
hoe inona no anaovana an’izany.
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Tsy dia zava-dehibe loatra araka izany ny fambo-
lena voatabia !

Ao amin’ny efitranony ao amin-dry Layec dia sahirana i René mit-
ady torimaso io hariva io. Mitamberina eo anoloany ny fahazazany 
mahantra, ny tany fambolen’ny fianakaviany tamin’izany izay kely 
loatra ka tsy mahavelona azy ireo. Rehefa maty ny rainy dia tsy 
naha velo-maso izany fananana izany ny reniny. Voatery nahofa 
ilay toerana fambolena. I René, izay vao feno roa ambin’ny folo 
taona dia nahafantatra fa tsy maintsy mandray ny andraikiny , ary 
amin’ny fotoana faran’izay haingana izany. Taty’ aoriana, raha vao 
vita ny fianarany momba ny fambolena dia tsy nisalasala izy fa 
dia tonga dia nisosososo nandondona tany amin’ny varavaran’ny 
banky.
Moa ve natokana ho amin’izany asa izany aho ? Asa ! Nanana 
safidy ve aho ? Angamba tsia no valiny.
Nidi-trosa i René mba hanamboarana trano fambolena mitafo sy 
tranon’akoho, hambolena voatabia ary hiompiana akoho.
Inona no nilaina ireny fikelezan’aina tamin’ny fambolena izay 
lazaina fa reharehan’ny fianakaviana ireny ? Satria efa tsy teo 
intsony ny raiko ary ny reniko rahateo tsy 
nanery ahy tamin’izany.
Tsy hitan’ilay ray ny nahalebiazan’ny zanany lahy izay lasa lehilahy 
nofosana, be hatoka, toa jaolahy10  matanjaka ary hajaina na dia eo 
aza ny fahalemeny amin’ny fisotrosotroana. Tompon’andraikitra 
sendikaly. Lefitry ny ben’ny tanàna. Mpitantana koperativa. Mpi-
tondra ekipana baolina kitra. Tsy afaka mankasitraka ny toetra 
tsaran’i Thérèse, andefimandrin’ny zanany lahy izy. Vehivavy 
marina sady tia miasa. Tsy hitany ihany koa ny nahalebiazan’ny 
zanany roa izay mpankatò tokoa. Tsy hita eo mihitsy ilay ray. 
Nefa kosa eo foana.
Sao dia mba tiany kosa lahy ilay trano vaovao namboarina eo 
amoron’ny arabe, eo amin’ny fidirana amin’ny tanàna ? Mety ho 
izany. Mety tsy ho izany koa.

10 Jaolahy : ny jaolahy dia ombalahy tanora. Eto dia kalazalahy amin’ny 
morengy.
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10 Jaolahy : ny jaolahy dia ombalahy tanora. Eto dia kalazalahy amin’ny 
morengy.
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Olon’ny andro taloha ilay ray. Ny tontolo misy azy dia tamin’ny 
fotoana nitiavan’ny olona ny divay, ny seza lava vita amin’ny hazo, 
ny afo fitaninana ao an-trano ary ny fahatsorana amin’ny fomba 
firesaka fa tsy ny whisky ratsy, ny seza vita amin’ny hoditra ao 
amin’ny fandraisam-bahiny, ny hafanana mihanaka eran’ny trano 
ary ny fihatsaram-belatsihy itambaran’ny rehetra.
Azo inoana fa tsy ho tian’ny raiko ny nahita ahy lasa lehibena 
toeram-pambolena iray, mitaintain-dava sy rera-tsaina ary kivy 
tanteraka. Toe-javatra izay nahatonga ahy saika hananton-tena.
Tsapan’i René tsara fa raha mijanona mamisavisa eo am-pandriany 
eo izy dia tsy hahita torimaso na oviana na oviana. Nitsangana 
izy. Niakanjo dia lasa.
Mafana sady maizina ny alina. Mifanena amin’ny mpirenireny 
mandeha irery sy tsy rototra izy. Tanora maromaro mipetraka 
amin’ny sisin’ny arabe no miarahaba azy “mbola tsara”. Tsy 
ahitana na dia ny aloky ny mpangalatra aza. Tsisy feon’olona 
heno. Tsisy herisetra mivandravandra na miafinafina. Ery’ amin’ny 
kihon’ny arabe iray, misy hotely gasy maizimaizina misarika 
mpitsangatsangana tsy be resaka.
Nandeha i René fa tsy fantany hoe ho aiza. Mijery ny tongony 
izy. Lasalasa ny fisainany.
Ary raha tsy tafita tokoa moa ilay asa nampanaovina azy ?
Raha nampitraka ny lohany izy dia gaga fa eo anoloany eo ilay 
trano fandihizana amin’ny alina.
Mbola izy ihany ! Nahoana ny diako no mitondra ahy aty’ ?
Niahotrahotra kely i René nefa niditra ihany ary nipetraka teo 
anoloan’ny latabatra ankavanan’ny bara fisotroana, ao anaty 
haizina somambisamby izay toa manome toky fa hiantoka ny 
tsiambaratelo.
Nirehidrehitra ny olona ao amin’ilay efitrano. Fotoanan’ny salegy 
izao. Ary ao Diégo rehefa misoma11  salegy ny mpampandihy dia 
miala ho azy tampoka eo ny hasarotan-kenatra, ny fihafahafana 
sy ny fahamaotinana.
Tovovavy iray no nanintona ny fijeriny. Vehivavy no marimarina 
kokoa. Tsy dia tena tanora loatra izy. Izato fitsikiny e ! Izato 
vatany ! Fotoana fohy taorian’izany dia izy io irery ihany no 

11 Misoma : milalao. 
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nifantohan’ny masony. Ny fitombenany ihany no hitany, mihodina 
toy ny tandrimo, miankavia, miankavanana, mandroso mihemotra 
ary mihemotra mandroso, manao boribory, efajoro ary sarina 
“valo”. Mihomehy anaty izy.
Raha mihodina mafy toy izao ny fanodinana ronono any aminay 
dia ho lasa dibera izany !
Fa tsy nahita afa-tsy ny mostan12 ’ilay vehivavy izy. Ary tsy izy 
irery. Izao dia mitondrotra mankany aoriana izy ary misy Malagasy 
iray mipetaka aminy. Malagasy iray mahia kely ary petsa13  vody. 
Nahodin’i René ny masony. Feno lehilahy fisa-body ny sehatra 
ary dia mipetaka amin’ny vehivavy bebe nofon-kena mivoiboitra 
ry zareo.
Dia ohatra ireny filma X ireny e. Karazana lapabe miaraka amin’ny 
olona miakanjo. Mena ohatra ny voatabia i René. Tsy mety tapitra 
ilay dihy maredona dia maredona. Miovaova matetika ny mpan-
dihy miaraka amin’ilay tovovavy. Ary farany izy dia tafiditra teo 
anivona zazalahy vitsivitsy.
Mijanona tampoka izany avy eo ka samy maka ny toerany, ny 
latabany sy ny labierany ny tsirairay ohatra an’ireny tsy nisy na 
inona na inona ireny. Ohatra an’ireny avy nandihy “tango” ma-
otimaotina fanaon’ny zokinjokiny ireny. Dia mitohy, tsy mitsitsy, 
ny mozikan’ny mpampandihy …
Etoile des neiges … Mon coeur amoureux … Est pris au piège 
…
Rehefa niala ny sehatra ilay zazavavy dia nandalo teo anoloan’i 
René ary nitondra tsikitsiky lava be ho azy.
Nanatona izy, nangataka afo, nandrehitra ny sigarany.

- Florentine no anarako.
- René.

Mbola hiverina eo iny. Tsy fantatro na afaka hanohitra azy aho. 
Nefa koa, fa 
maninona moa no hanohitra ?
Arakaraka ny nieritreretany ny toeram-pambolena any aminy 
no nieritreretany an’i Thérèse sy nahatonga azy hanara-drian-
drano.

12 Mosta : vodibe mitosaka. 
13 Petsa : fisaka.
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Ireo rehetra ireo dia manao izany avokoa. Ary toa tsisy mametraka 
olana ny amin’izany ry zareo.
Fa niady mafy i René. Nitsangana izy ary lasa nivoaka.

Ny marainan’io, misosa mankany amin’ny Montagne d’Ambre 
ny fiara katirelina nohofana. Teo amin’ny fandalovanana teo Jof-
freville i Modeste no nangataka tamin’i René mba hiandry azy 
minitra vitsivitsy. Nohararaotin’ilay Vazaha izany mba hatoriany 
vetivety. Fohy loatra mantsy ny aliny ka hanonitra izany izy. Rehefa 
nifoha izy dia mbola tsy tafaverina foana ilay anankiray.
Nivoaka kely i René mba hamavamavatra vity14 . Somary man-
gatsiatsiaka ny maraina. Ao anaty zavona manify izay misinda no 
andefasan’i  Joffreville sary mampitsangam-bolo ho azy. Toa hi-
tany ny tanànany any Bretagne, totofan’ny ahi-dratsy, tsisy mpika-
rakara. Sary mitovy amin’ny fara andro, sarin’ny fitontongan’ny 
sivilizasionina, sarin’ny fitotongan’izy tenany.
Natao ho faty ny zavatra rehetra. Ny olona. Ny toeran’ny fahaza-
zana. Ny toeran’ny fahasambarana sy ny fahoriana. Jiaby e !
Eo amin’ny rindrin’ilay paositra taloha efa simbasimba ihany dia 
misy vata kely mavomavo PTT fandatsahan-taratasy izay miha 
arafesina tsikelikely. Saika nirodana avokoa ireo tranobe naorin’ny 
Frantsay. Teto, amin’ireto havoana ireto, izy ireo no naka rivotra 
any amin’ireny tranony aty’ ambanivohitra ireny, rehefa maina ny 
andro. Lezionera, mpiasa mpanamboatra sambo, administratera 
miasa aty’ amin’ny zanatany.
Niverina i Modeste, feno tsikitsiky ary manamboamboatra ny 
patalohany.

- Tsy efa nandeha tany amin’ny vehivavy ianao izay ?
- Aiza kosa e.
- F’inona.
- Azafady, mifona aminao aho.
- Izaho mampiasa anao indray no lany andro miandry anao ato 

anaty fiara. Ianao amin’io, ilaozanao mitolona vehivavy.
- Aza tezitra re ianao e. Tena miala tsiny aho.

14 hamavamavatra vity : hanatsotsotra tongotra ngoly.
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Nandritra ny kilaometatra maromaro dia tsy niteny na inona 
na inona i René. I Modeste kosa etsy andaniny mihirahira mal-
efadefaka.

- Hono ho’aho ry Modeste, mpivaro-tena ve ilay nalehanao 
teo ?

- Mpivaro-tena hoe ? Hi, Hi, Hi ! Aza tsiny raha tafahomehy 
aho. Fa aty’, tokony ho fantatrao fa saika manana vadikely 
daholo izahay Malagasy. Amin’ny ankapobeny hoy aho. Ny 
dikan’izany dia tsy maintsy manolotolotra fanomezana kely. 
Tsy maintsy atao izay ahavitana izany. Azonao ? Izahay koa 
dia mihevitra fa ny zazavavy koa dia manan-jò hisoma. Asa 
aloha na tsara izany na ratsy. Fa izy edy zegny15 . Rehefa 
tonga taona izy ireny ka manomboka mitsiry nono dia 
anamboarana trano eny lavidavitra eny. Ary izay mila azy 
dia afaka mamangy. Raha mifanehatra amin’ny anadahiny 
ianao, tsy maintsy omenao vola vy’ ataony tampi-maso 
izy. Izay no fomba. Raha ny tokony ho izy dia ny alina no 
fandehanana amin’izany, ary atao mangingina. Tsy misy ny 
olana raha toa ka miala alohan’ny fiposahan’ny masoandro 
ianao. Ho anay, raha miaraka amina zazavavy iray ianao 
dia fanao ny manome azy vola kely mba ahafahany man-
dray anao am-panajana. Izany hoe mba ividianany savony 
handroanao sy sakafo hohaninao. Ny mampalahelo dia, 
aza fady aminao, ny vola be atosaky ny Vazaha. Omenareo 
vola be loatra izy, zato heny, arivo heny miohatra aminay. 
Ary dia lasa sarotra ny manome fahafaham-pò azy … Fi-
varotan-tena ve ? Fivarotan-tena ve izany ? Tsia no valiny 
aminay. Fa ho anareo no asa …Ilay mahazo Vazaha, marina 
fa mahazo vola be. Tsy mila miasa na mianatra … Ary izay 
no mampalahelo raha tianao. Tsisy resaka fitondran-tena 
toy ny an’ny kristianina mihitsy izany. Tsy izany mihitsy. 
Efa nolazaiko anao fa manan-jò hisoma ny zazavavy … 
Aza fady aminao. Fa inona moa no anontanianao izany 
amiko ? Hay ! Azoko … Fa hono ho’aho, toa miha kely ny 
masonao ? Inona no nandanianao ny alinao ? An ?  Hi, hi, 
hi ! Tsara ny nataonao.

15 izy edy zegny : izay no izy. 
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- Tsy nisy na inona na inona nataoko anie !
- ‘Zany ve ? Atao ahoana e ! Aza fady fa mivantambantana 

aho.
Tanora telo lahy no manofahofa tanana eo amoron’ny arabe izay 
mbola misy tara etsy sy eroa. Akanjo fanao anaty, misy lavada-
vaka. Somizo rovitra. Pataloha mitampina. Mijanona i Modeste 
mba hanondrana16  azy ireo. Afaka lavidavitra teo dia ny nandray 
vehivavy roa izy. Ireto indray dia mihaingo tsara.
Mihodina mandeha gaono ao anatin’ny vovok’ilay lalan-tany be 
fiakarana ilay 
katirelina feno olona. Rehefa nijanona indray mba hanondrana 
lehilahy roa i Modeste dia velom-panontaniana i René. “ Efa fito 
anie isika e ary izaho aza efa miampofo. Heverinao ho atao aiza 
ry zalahy ireo?”. Eo ambonin’ny lohan’ny fiara no mipetraka ireo 
olona vao tonga ireo mba hampifandanja ny fatra. Ary dia tsy 
mihodina mandeha gaono intsony ilay fiara. Indraindray, na dia 
izany aza, dia tsy maintsy midina sy manosika. Dia lasa foana. 
Tsy hay intsony ny mahatonga izany na noho ny fahazarana na 
inona. Ary dia eo foana ny tsikitsiky. Rehefa lasa lavidavitra dia 
nasain’ny olona tao an-tanàna nandeha moramora i Modeste ka 
notoloran’izy ireo zamborizano17 . Olona mahafinaritra. Voankazo 
matsiro. Tena manala hetaheta.
Tafakatra ilay havoana ihany ny mpitsangatsangana. Tsara 
tazanina ny 
manodidina, eny amin’ny tendrombohitra maitso mavana. Ery’ 
alavitra ery’, ny ranomasina, ny Montagne de France. Ny rindri-
maranitr’i Windsor Castle. Toa maneho zavatra. Toa maneho 
zavatra atao kinarinarina sy fisokafana amin’ny any ivelany. Tsy 
misy manakantsakana ny maso hivezivezy atsy sy aroa. Tsy misy 
mandratra azy. Tsy misy atahorana. Midina ny mpandeha ary 
samy lasa any rehetra any. Avy eo, tsisy hita intsony. Tahaka ireny 
nofinofin-jaza ireny.
Ao an-tanàna, tsisy lehilahy. Ny vehivavy mahandro ny vary 
fotsy tsy azo ialana, ao anaty vilany, eo anoloan’ny trano kely 
vita amin’ny falafa. Mijery ireo olona vao tonga ny ankizy. Tsy 
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17 Zamborizano : karazana voankazo mamy sady manitra. 
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mihomehy izy ireo. Tsy milalao. Tezitra. Ny vehivavy anontani-
ana dia zara raha mamaly izany am-panajana fotsiny sady mody 
sahirana mikenonkenona. Miharihary tsotra izao fa tsy mahafaly 
ny fahatongavan’ireto vahiny. Nisy zavatra tapaka. Rindrina tsy 
hita maso no manelanelana an’i René sy i Modeste amin’ny ao 
an-tanàna.
Nanapa-kevitra izy roa lahy mangidy hoditra amin’ny fiaraha-
monina ireo fa handeha hizaha ny tanim-boatabia. Teny an-
dalana dia nanaraka sarety tarihina omby ry zareo. Lehilahy iray 
no mibaiko ireto biby amin’ny ny feony sy kibay. Nitamberina 
tamin’i René ny fihetseham-po fahiny efa adino. Hitany indray ny 
lalankely, ny sarety sy ny soavaly tamin’ny fahazazany, ny fihetsika, 
ny feo, ny fofona, ny fomba fanao. Tena akaiky izy ireny nefa 
tena lavitra ihany koa.
Zary lemby ilay saha. Samy maniritsiry mikorontandrontana eny 
ny voly. Ny ravina mikasika amin’ny tany dia mihamavo, miha-
mainty ary mamindra aretina. Tsy voarantsana ny taho tsy ilaina 
hany ka mihena ny vokatra. Tsy notazana ny voatabia masaka ka 
lò eo am-pitoerana. Torovana i René.
Dia izao ve sisa no niafaran’ny asa natao am-bolana maro ? 
Ambolana maro ? Tsisy dikany.
Manazava i Modeste :

- Ianareo Bretons, rehefa tonga hanome torohevitra ny 
tantsaha aty’ aminay ianareo dia mba hitondra ho azy ireo 
ny sivilizasionina, ny fandrosoana. Izany hoe mba hanao 
zavatra tsara e. Ary dia mihaino anareo izy. Raha mbola eo 
ianareo dia manao izay ampanaovinareo azy izy. Rantsanany 
ny tahon’ny voatabia, sy ny sisa. Fa raha ny marina dia te 
hamalifaly anareo izy. Izay fotsiny ihany. Raha vao miam-
boho ianareo dia tsy raharahainy intsony io. Ary dia averiny 
indray ny fanaony taloha.

- Izany lazainao izany dia tsy marina ry Modeste. Ary fantatrao 
izany. Adinonao daholo ireo tantsaha anaty fikambanana 
izay mampiely ity’ fomba fambolena vaovao ity’ ary manao 
izay fomba rehetra ialana amin’ny fanao mahazatra efa tsy 
mahomby.

- Marina izany. Misy izany. Saingy mampalahelo fa tsy ny 
maro an’isa izany. Ary any amin’ireny fikambanana ireny 
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dia matetika ny mpitondra no mangalatra ny vola ao. Ny 
fahatokisana no tsy ampy. Fahatokisana. Izahay dia tsy 
mahafantatra afa-tsy ny kolikoly nandritra ny taona maro, 
amin’ny ambaratonga samihafa, ka ataonay ahoana ny hiditra 
amin’ny fihariana iombonana ?

- Any amiko koa, any Bretagne, dia nahafantatra ny fahantrana 
izahay ary ny fifandaminanay no nahatafavoaka anay.

- Fantatro izany e ! Tian’ny tantsaha malagasy tokoa ny mi-
haino ny Breton manazava aminy hoe ahoana ny nataony 
tamin’ny nanorenany ny koperativany, ny sendikàny, ny 
bankiny. Fa misy zavatra tsy matin’izy ireo lolo ihany e !

- Ny inona izay ?
- Alohan’ny handeha dia misy foana anankiray avy any amin-

areo mibitsibitsika amin’izy ireo hoe : “tsara ny mivoatra fa 
aza manao ohatra anay. Lasa lavitra loatra izahay”.

- Marina izany ry Modeste. Horesahintsika izany rehetra izany 
rehefa kelikely, raha tianao, andao hitady an’i Marcel.

Tao amina karazana garazy be iray, vola avy amin’ny banky 
iraisam-pirenena, no nipetrahan’i Marcel sy ny fianakaviany. 
Natokana itahirizana ny vokatra eo an-toerana izy io, indrindra fa 
ny vary, ka atao manara-penitra izany, rehefa asara18 . Vaovao ilay 
trano be. Eo amin’ny varavarana dia ahitana ny sary famantarana 
an’ilay fikambanana iraisam-pirenena. Ilay garazy be kosa dia 
saika natao fatoriana na toerana fivoriana indraindray. Madio 
dia madio ny tany ka ohatra ny tsy nandalovan’ny voambary na 
dia iray aza.
Hita fa faly ny nahita indray an’i Modeste sy i René ilay lehilahy. 
Nipetraka teo ambonin’ny tsihy izy telo lahy. Tonga dia niditra 
i René :

- Tamin’ny alarobia no niala taty’ ambanivolo izahay, raha tsy 
diso aho. Inona no nitranga hatramin’izay ?

Tsisy nampisalasala an’i René ny anton’ny fitsidihan’iretsy roalahy 
hafa. Tonga dia notsoriny ny resaka ary tamin’ny teny frantsay 
tsisy tomika no nanaovany izany :

- Ka izao e, ny zoma dia tonga ny dahalo. Alina iray fotsiny no 
nangalarany omby faran’izay maro be.

18 Asara : fahavaratra. 
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- Noho izay ve no nanapahanareo hevitra tsy hanohy ilay 
tetikasa ?

- Tsia. Voalohany aloha dia tsy misy idirako io. I sojabe no 
nanapaka izany. Satria nisy zavatra hafa. Nisy maty. Zaza 
iray. Fianakaviany.

- Zafikeliny ?
- Mbola akaiky noho izany.
- Zanany ?
- Tsia. Ny zanaky ny asidiny19  vavy. Izy no tompon’andraikitra, 

amin’ny maha zaman20 -jaza azy, amin’io fitohizan-taranaka 
io. Izany no nahatonga azy haka ny fepetra mifanaraka 
amin’izany.

- Izy izany no nanapa-kevitra fa voly fady ny voatabia. Fa 
naninona no voatabia ?

- Satria hita maty tao amin’ny sahan’ny voatabia ilay zaza. 
Rahalina dia misy ny fiandrasam-paty. Raha tianao dia afaka 
miresaka amin’i sojabe ianao.

Niahiahy i René :
-Mandritra ny fiandrasam-paty ve ? Mahatsara zavatra tokoa 

ve ny fandehananay any ?
- Izany dia izany tokoa. At? aminay Sakalava mantsy, ny 

fisian’ny vahiny sy olona avy lavitra dia voninahitra ho 
an’ilay maty sy ny fianakaviany. Mitondra fahasoavana izany. 
Tsy afaka hilaza aminao ny ankoatr’izay aho. Tsy maintsy 
miresaka amin’i sojabe ianao. Nefa mahagaga ahy raha hiova 
hevitra izy. Mpikabary raindahiny ange izany e. Ary tsy misy 
olona ho sahy handà izay lazainy.

- Na ianao aza ve ?
- Indrindra fa izaho.
- Nefa ianao tena tsy mitsitsitsitsy mihitsy rehefa miteny ry 

Marcel.
- Mety ho marina izany saingy mbola tanora dia tanora aho 

ary tsy mahay mandahatra toa azy. Mampahatsiahy ahy 
ny tantaran’ny railovy sy ny ramanavy izany. Fantatrao ve 
izany ? Ilay tantaran’ny afobe tany an’ala. Tsy fantatrao ? 

19 Asidiny :zanak’anabaviny. 
20 Zama : anadahin-dreny. 
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Ndao àry fa hotantaraiko aminao izy. Nitsoaka ny biby 
an’arivony. Ny ramanavy izay natory dia tsy nanam-potoana 
handosirana. Izy irery no teo ary nohodidian’ny lela afo. Ni-
ady irery hamono ilay afo izy. Tamin’io fotoana io dia mbola 
nisy volovolony ny ramanavy. Fa noho izy te hamono ilay 
afo dia may izany. Nitafy herim-pò mahagaga, niady andro 
aman’alina ilay ramanavy ka matiny ihany nony farany ilay 
afo. Vizana izy ka tafatory, ary dia natory ela dia ela. Re-
hefa niverina tany amin’ilay ala ny biby dia nilaza tamin’ny 
ramanavy izy ireo fa ny railovy no lany ho mpanjakan’ny 
vorona. Tamin’io fifidianana io dia nanontany ny anaran’ilay 
mahery fo nahafaty ny afo Andriamanitra. Ny railovy izay 
vorona be resaka sy mahay miteny tsara no nanazava fa izy 
ary izy irery ihany no nahavita izany. “Ô ry lehireto”, hoy ilay 
ramanavy tsy faly, “fantatrareo tsara fa tsy izy no nahavita 
izany. Jereo ny elatro fa mainty”. “Mety ho marina izany”, 
hoy ny valinteny nasetry azy. “Saingy mahay miteny tsara ny 
railovy ka tsy nisy sahy nanohitra azy”. Nanomboka tamin’io 
fotoana io ny ramamanavy dia tsy nisy volovolo intsony ary 
rehefa matory izy dia atodiny any amin’Andriamanitra ny 
tongony mba ho mariky ny tsy fankatoavana. Tsisy niova 
eto Madagasikara. Ireo mahay miteny hatrany no mandidy. 
Eny na dia fantatry ny olona rehetra aza fa mpandainga izy 
ireny dia tsy misy mandà azy.

Ny harivan’io dia nisakafo niaraka tamin’i Marcel sy ny fianakavi-
any i Modeste sy i René. Araka ny mahazatra, ny nohanina dia vary 
fotsy narahina tsaramaso vitsivitsy nalain-drony izay lasa natsiro 
noho ny fisian’ny poti-ken’omby tamin’ilay nahandro. Ny rano 
dia ranovola. Niezaka ny tsy hiresaka momba ny fady mikasika ny 
voatabia i Marcel. Naleony namily ny resaka tany amin’ny diany 
ho any Frantsa izay ho alehany tsy ho ela. Nasain’ny sendikan’ny 
fambolena mantsy izy.

- Tsy andriko ny hahita hoe ohatra ny ahoana no fiasanareo 
any. Ho ahy mantsy, asa raha azonao, ny fiaraha-miasa dia 
tsy afaka mandeha ila. Mino aho fa mifanahantsahana ny 
zavatra ianaranareo aminay sy ny zavatra ianaranay amin-
areo. Raha mbola tsy azonareo izany dia tsy handeha io. Ny 
tantsaha malagasy mandeha any Bretagne dia ampiasaina any 
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amin’irony toeram-pambolena irony. Maninona ny tantsaha 
Breton izay tonga aty’ no tsy miasa ny tany miaraka aminay ? 
Satria ve tsy ampy fitaovana izahay ? Raha manao izany izy 
dia angamba hahafantatra ny fombanay, ny fisainanay, ny 
fahafahanay mivoatra sy mandroso. Aza fady e. Miteniteny 
foana aho. Ialako tsiny izany. Badolahy aho. Mametraka 
fanontaniana maro loatra aho ary ny valinteniko dia tsy 
mahazatra loatra. Na izany aza, fantatro fa samy hafa isika. 
Manome ohatra iray ho anao aho. Misy fiara iray manitsaka 
tain’alika. Mipitipitika eny amina Vazaha iray sy Malagasy 
iray izany. Samy feno diky izy roaroa ireo, hatrany an-tam-
pon-doha ka hatrany am-paladia. Samy handeha handro 
izy ireo. Ilay Vazaha moa etsy an-daniny dia hampiasa 
ranomanitra. Ilay Malagasy kosa etsy an-kilany dia haka 
vilia fotsy. Hofenoiny rano izany, asiany tantely sy firavaka 
volafotsy. Nahoana ? Mba hamerenana ny hasina. Azonao 
ny maha samy hafa azy ?

Niaraka tamin’i Modeste sy i René tany amin’ny fiandrasam-paty 
i Marcel. Eo daholo ny fokonolona, ny mpihavana, ny jirany21 . 
Mifanatsafa ny olona, mipetraka na mitsotsotra eny ambony 
mololo izay nahahaka amin’ny tany, anelanelan’ny trano, mba 
tsy hampijaly ny nasaina. Tony ny olona. Tsy misy alahelo hita 
taratra. Mizara kafe ny vehivavy. Omby roa voalenta no mihan-
tona eny ambony hazo. Efa omanina sahady ny sakafo amin’ny 
fandevenana izay atao rahampitso. Ao amin’ny fara efitrano iray 
no mitsotra ny vatan’ilay maty, hazavain’ny labozia vitsivitsy. 
Manazava i Marcel fa ny lohany dia mitodika any amin’ny zo-
rony avaratra atsinanana ary tsy misy olona mahazo mandeha eo 
anelanelany eo. Nony avy eo dia nasain’i Marcel niandry azy eo 
izy roa lahy, tsy mihetsiketsika. Afa minitra vitsivitsy dia iny izy 
niverina niaraka tamin’ilay sojabe. Rehefa vita ny fombafomba 
fiarahabana dia nipetraka ny rehetra ka i Modeste no nandika ny 
tenin’ilay vao tonga :

- Nanonofy aho. Nisy razambe namangy ahy tamin’io nofy 
io. Ny dadiko22  io. Tao amin’io nofy io dia nisy Vazaha iray 

21 Jirany : mpiray tanàna. 
22 Dadiko : nenibeko.
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nisintona ilay zaza tamin’ny tady, eran’ny tany fambolena 
voatabia. Nanofa tanana i dady toy ny nilaza hoe : “tsia, 
tsia, aza manatona”. Ny tiany holazaina dia hoe mbola 
aloha loatra. Mbola tsy tonga ho an’ilay zaza ny fotoana 
hihaonany aminy. Ilay Vazaha kosa dia tsy te hahalala 
izany ka tsy nijanona nisintona ilay tady. Ary ilay zaza dia 
lavo teo an-tongotr’i dady izay tsy afaka nanao afa-tsy ny 
nitondra azy niaraka aminy. Zanaka lahimatoan’ny asidiko 
vavy i Victor. Tany amin’ny sahan’ny voatabia izy no hita, 
niaraka tamin’ilay tady. Izy io no halevina rahampitso. Roa 
andro talohan’io dia tonga ny dahalo. Fambara loza ho avy 
izay. Ny zavatra nentin’ilay Vazaha no nahatonga an’izany 
rehetra izany. Rehefa ovaina ny fombany dia manelingelina 
ny razany ny tantsaha. Ary dia tezitra ny razana. Tsy azo atao 
intsony ny mikasika voatabia. Fady ny voatabia.

Tsy niandry valinteny ilay sojabe fa tonga dia nitsangana nanindry 
ny tehiny ary dia niverina tany amin’ny trano nisy ilay maty. Saika 
hitana azy i René fa nosakanan’i 
Modeste sy i Marcel izy.
Fantatr’ilay Vazaha fa raha tsy manao na inona na inona amin’io 
fotoana io izy dia ho alevina ilay tetik’asa mikasika io toerana fam-
bolena modely io, ny ampitson’io ihany, alevina miaraka amin’ilay 
zaza maty. Mitsangana i René. Ao aoriany, eo ambonin’ny rindrina 
iray, misy akomba23  mijery azy amin’izato masony be gagagaga.
Tamin’izay fotoana izay dia nitodika ilay antidahy, ohatra ny hoe 
naheno olona tao an-damosiny tao. Nitsiky taminy i René. An-
gamba mbola tsy nitsiky toy izany mihitsy izy. Lasa any amin’ny 
tsiky marevak’i Florentine ny sainy, any amin’ny vavany maha te 
hioty. Nihodina ilay antidahy ary niverina nipetraka teo amin’ilay 
toerana teo ihany. Tsy azon’ilay Vazaha veroka mihitsy hoe inona 
no holazainy aminy. Na izany aza anefa dia nivoaka ho azy teo 
am-bavany ny teny :
Tany amin’ny tany misy ahy koa, fahiny, dia maro ny zavatra 
fady. Tsy nety ataon’ny dokotera fanefitra ny tantsaha satria 
mino izy ireo fa tokony hivoaka ilay aretina, hiseho et? ivelany, fa 
tsy hihiboka ao anaty vatana. Nino izy ireo fa raha misy marary 

23 Akomba : gidro. 
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dia sitrapon’Andriamanitra izany. Ary dia an’arivony izy ireo no 
maty satria tsy nitsabo tena. Nino koa izy ireo fa poizina ny ovy, 
ary koa hoe mampidi-doza izay rehetra maniry any ambanin’ny 
tany. Fa vao nanaiky nihinana izany izy ireo dia tsy nisy matin’ny 
hanoanana 
intsony.
Mihaino tsara ny dika teny ataon’i Modeste ilay antidahy ary toa 
tsy mihontsina mihitsy. Manohy ny teniny i René :

- Nampianarina hanaja ny maty sy ny razana aho. Fantatro fa 
nitety ranomasina ny Breton mba ho avy hivelona amin’ny 
tany izay azy ankehitriny. Nolazaina tamiko fa toy izany 
koa ny an’ny Malagasy izay avy lavitra be, Endonezia na 
Malezia, niaraka tamin’ny sambony. Alohan’ny hiasa tany 
sy hiompy biby, ny razambeko sy ny anareo dia mpifindra 
monina, mpihaza ary mpioty. Indray andro izay dia nihavitsy 
ny haza. Tsy ampy intsony ny hazo andrehetana afo. Maro 
loatra ny vava hovelomina. Rehefa fiaraha-monina dia 
tokony hivoatra, raha tsy izany dia maty.

Manomboka mitsiky ilay anti-dahy, miketrona ary mampiaka-peo. 
Mandika teny avy hatrany i Modeste :

- Heverinao ve ve fa tsy nahay nivoatra ny Malagasy ? Inona 
no fantatrao amin’ny tantaranay ? Tany am-pianarana, mba 
nampahafantarin’ny mpampianatra anao ve ny nataon’ny 
miaramila frantsay tamin’ny 1947 ? Iray na roa hetsy tami-
nay no novonoin-dry zareo. Vehivavy. Zaza. Tsy mety ny 
miaina fotsiny amin’ny fahatsiarovana. Nefa tsy mety koa 
ny miaina fotsiny amin’ny fanadinoana. Miaraka amin’ny 
velona ny maty.

- Tsy misy fantatro izany zavatra izany. Fa azoko ianianana 
aminareo fa tsy misy razambeko nanao miaramila tat? 
Madagasikara. Tsy nisy tamin’izy ireo namono eny na dia 
tapiakana Malagasy iray aza. Azoko lazaina aminareo koa fa 
ny fianakaviako dia tsy nahalala na inona na inona tamin’ny 
voatabia talohan’ny namboleko azy ao amin’ny taniko. 
Tsy mitondra loza ny voatabia. Ilay Vazaha izay hitanareo 
tamin’ny nofy dia mampahatsiahy ahy ny angatra izay 
noresahin’i dadatoa Tanguy tamiko, fony zaho mbola kely, ka 
nampipararetran’ny tahotra ahy. Tadidiko ny fomba natoro 
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ahy mba handroahana azy ireny. Voalaza fa ny atao dia ny 
mitadidy fotsiny ny zavatra tian’ilay angatra tamin’izy mbola 
velona ary dia atao talaky maso tsara izany mba hanintona 
azy. Vera misy toaka ohatra. Aloha kelin’ny misasakalina eo 
dia tonga hisotro izany ilay angatra. Tonga dia samborina izy 
ary gejaina mafy ny vozony ary dia hiova ho alika mainty izy. 
Pretra iray amin’izay no asaina mikarakara ilay biby.

Toa gaga ilay antidahy. Nihataka kely izy ary nisintona an’i Mar-
cel miaraka aminy. Mafotaka ny adihevitra ary naharitra minitra 
maromaro. Avy eo ilay ray aman-dreny dia nandray ny tanan’i 
René, mafy dia mafy, dia lasa izy. Nanatona ilay Vazaha i Marcel 
ary nitatitra taminy izay nolazainy :

- Nilaza izy fa tsy mbola nisy Vazaha niteny taminy toa iny. 
Hatramin’izao, izay rehetra hitany dia tsy nanana teo am-
bava afa-tsy resaka vola sy zavatra siantifika. Amin’ny maha 
ray aman-dreny azy amin’ny fianakaviana, ny sojabe dia 
mpanelanelana ny velona sy ny maty. Nilaza izy fa tezitra 
ny razana saingy tsy azony itrikitrihina fa hoe noho ny 
fahadisoan’ilay Vazaha izany. Ary angamba koa tsy misy 
idiran’ny voatabia koa izany. Nilaza izy fa ny fanahy ratsy 
dia anaty vato, ony na tendrombohitra ka raha tiana hitony 
izy ireny dia tsy maintsy tolorana fanatitra. Mino aho fa 
hoesoriny ny fady amin’ny voatabia. Manana ny fahefana 
amin’izany izy. Ny olobe sasany nanao sosokevitra hoe 
ny fokonolona dia tsy hiasa tany ny alakamisy izay andro 
nahafaty ny asidilahy keliny.

Eny an-dalam-podiana, taorian’ny alina saika tsy nanaraina, 
nolaniana tao amin’ilay garaziben’ny banky iraisam-pirenena, teo 
ambony tsihy tsisy lamba, nipetaka tamin’ny simenitra, tsy miteny 
i René ary toa vizana. Teo amin’ny fandalovana teo Joffreville 
vao tapa-kevitra ny hiresaka izy.

- Ireny dahalo ireny dia tantaran’adala. Tsy ho lasa na oviana 
na oviana ianareo eto Madagasikara raha ireny fomba ireny. 
Tsisy afaka miaina anaty fiaraha-monina tsy manameloka 
ny halatra. Tena hadalana izany !

Tsy rototra i Modeste ary dia namaly eo noho eo :
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- Zaho dia hilaza aminao izay heveriko. Miala tsiny aho fa ny 
halatra dia tsy manafintohina ahy. Any aminareo, any Frant-
sa, ny mpangalatra dia toy ny any ivelan’ny fiaraha-monina. 
Olona izay manafika azy, mifofo ny soatoaviny. Tsy toy 
izany ny at? aminay. Eny e, amin’izao fotoana izao, mazava 
ho azy fa tsy tsotsotra toy izany intsony ilay izy. Satria misy 
dahalo mitondra fitaovam-piadiana hary fomba. Ny sasany 
aza manana kalakinikaovy ary amidiny ny henan’omby. Ilay 
halatra dia tsy mba hameloman-tena sy hamelomana ny 
ankohonana intsony, tsy toy ny asan-jiolahy tamin’ny andro 
fahiny intsony. Tsia, efa varotra ilay izy miaraka amina vola. 
Ary dia tsy zavatra tsara izany.

- Ary ireny finoanoam-poana rehetra ireny ?
- René an !
- An !
- Afaka mametraka fanontaniana iray ve aho ? 
- Ataovy e !
- Nahoana loatra ianareo Vazaha no mila anay handroso, 

mba hamokatra bebe kokoa, hanana vola bebe kokoa, sy 
ny toy izany ?

- Ka … i Madagasikara anie ka anisan’ny tany mahantra 
indrindra eran-tany e.

- Ka mihevitra ve ianao fa mety ho lasa iray amin’ireo tany 
mpanankarena izy ?

- Angamba tsy izany loatra. Fa mba farafaharatsiny mba ho 
afaka miaina ara-dalàna ny olona, tsy matin’ny hanoanana, 
mahazo fianarana ary mba tsy hipetraka eny amin’ny arabe 
isaky ny misy rivo-doza mandalo.

- Eto amin’ny manodidina an’i Diégo anie ka tsy matin’ny 
hanoanana ny olona e ! Mahantra fa tsy fadiranovana. Ekeko 
ny amin’ny fianarana. Fa ny hoe miasa mafy kokoa mba 
hahazoana vola misimisy kokoa, tsy hitako izay ilazana azy. 
Raha vao tsaratsara ny fidiram-bola dia soloin’ny olona trano 
fanitso ny trano falafany. Ao koa ireo mandany ny volany 
amin’ny toaka na kato24 . Izany ve no tadiavinao ?

- Modeste, aza mody adala ianao. Ianao koa, faly ianao raha 

24 Kato : ravinkazo mahadomelina, tsakotsakoina.
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mba mahazo vola kely. Ohatra ny olon-drehetra.
- Angamba. Fa izaho, tsy hanary na oviana na oviana ny razako 

amina vola, indrindra moa ka hoe amina asa.
Naterin’i Modeste farany teo alohan’ny trano fandraisan’i Layec i 
René. Tsy maintsy mifanao veloma. Mety tsy hihaona intsony.
Nandatsaka an’i René tanatin’ny alahelo lalina io tsy fisian’ny 
fitohizana io. Misokatra fa tsy mahita ny masony. Toa matanja-
tsaina noho izy i Modeste. Notazaniny tamin’ny sorony i René ary 
norohany in-droa teo akaikin’ny sofiny. Somary nangatsiatsiaka. 
Gaga ilay Vazaha. Any aminy dia tsy fanao loatra ny mamihina 
lehilahy. Raha tsy hoe any am-pasana, rehefa avy mandevina na 
any am-piangonana rehefa vita ny fotoam-pivavahana amin’ny 
fandevenana ka itondrana fiaraha-miory ilay niharam-pahoriana. 
Fahoriana. Fifaliana. Any Madagasikara dia fety rehefa misy 
maty. Marina fa ny maty dia toa manana fahefana kokoa noho 
ny velona. Izy ireny dia afaka mampita hafatra amin’ny alalan’ny 
nofy mba hanovana ny fitondran-tenany. Alohan’ny handehanana 
dia nitodika farany i Modeste ka niteny hoe :

- Hitanao ? Soa ihany fa tsy niraviravy tanana ianao. Ary dia 
miangavy anao aho mba hamela ahy. Hovelomina io tany 
famokaranao io. Mbola hihaona isika, azoko antoka izany. 
Fa indrindra indrindra, aza adinoina ny miarahaba ny fiana-
kavianao amin’ny anarako.

Alohan’ny idirany tao amin’ilay hotely dia nihinana mokary 
trondro25  teo amin’ny hotely gasin’ny fokontany i René. Ary 
koa saladina laisoa.
Sarotra iakarana mihitsy ny totohatra mitondra any amin’ny efitra 
fandriana io hariva io. Rivodrivotra kely iray no nampihararetra ny 
lavanilina mandady hatrany amin’ny rihana, manaraka ny toerana 
fitazanana midanadana be. Eo anoloana eo, mipendrampendrana  
amin’ny andro diavolana ny helodranon’i Diégo. Mandinika izany 
elaela i René. Sambany tamin’io, voasinton’ny hatsaran’izany izy. 
Nangorovitsika izy. Florentine … Mila fitiavana …
Tsia. Tsy tokony hilavo lefona aho. Tsy fotoanany izao.
Mitsotsotra eo am-pandrianany i René. Tsy manana herin-tsaina 
hisolo akanjo izy. Vizaky ny dia tany ambanivolo, izay nandany 

25 mokary trondro : mofo trondro.
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26 Jokoreva : karazana voronkely. 

ny faraheriny izy ka tonga dia natory ary miondrana any amin’ny 
nofy hafahafa izay nitondra azy ka nitondra azy.
Io ny rainy, ao anaty lalana voakaoka, mitsangana eo ambonin’ny 
tirakiterany. Miantso azy izy. “Avia anaka. Misy resaka tiako atao 
aminao”. Niakatra teo akaikiny i René, dia lasa ilay tirakitera. 
Fantany tsara ilay ambanivohitra. Io ilay azy. Eny, tena ilay 
Bretagne tokoa izy io. Miandry izy. Manontany. Fa tsy mamaly 
ilay ray. Avy tsikelikely ny lafiratsiny ka mahahenika ny rehetra. 
Tsy mbola nojereny tamin’izao endriny izao ilay Bretagne-ny. 
Sisan-tany fambolena katsaka, navela ho lovin’ny ririnina sy ny 
rano miandrona. Solampy naravona, naely, nanjavona. Fotaka 
miavosa. Vokatra miavosa zary lasa sakafon’andiana jokoreva26. 
Fofon-tay sy amanina biby. Fofon-diky. Fofona akoho lò. Fita-
hirizam-bokatra. Trano fiompiana efa konka. Tany tsy voavoly 
nefa ahazoam-bola. Taratasim-barotra nanidina. Nofo malemy 
manodidina ny taolana. Fifaninanana fambolena, ho an’ny tanora 
tia sehoseho ao amin’ny sendikà. Kely tia eboebo, mamon’ny teki-
nolojia ary kikisan’ny fitiavan-tena. Nitiraty. Poizina famonoana 
bibikely. Miharihary loatra ny faharatsiana.
Aoka !
Mijanona eo anolan’ny sary masina mivongana ilay tirakitera. 
Nokikisan’ny habokana ny sarivongan’i Kristy ka miraraka an-
tany ny nofony.
Dada !
Midina ny tirakitera ilay ray ary lasa, tsy miherikerika.
Mifoha i René, feno hatsembohana. Tena mikorontana. Sempot-
sempotra. Arakaraka ny fiverenan’ny fiainany no nahatsapany 
fa tsy ilay izy taloha intsony io. Nakorontan’ilay nofy ny zava-
drehetra.
Ny fomba fiainako, ny fomba fiasako ...
Rehefa tonga any Bretagne izy dia mieritreritra ny hanova ny 
zava-drehetra.
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Anisan’ny departemanta efatra Bretonne i Finistera( Morbihan, 
Côtes d’Armor, Ille et Vilaine) . 6755km tora-droa ny vela-
rany ( ampahaefatry ny velaran’ny Bretagne) ary ahitana firai-
sampokotany 283. Hodidinan’ny morontsiraka 800km izy ka 
afaka mifandray mivantana amin’ny ranomasina Atlantika. Ma-
nana nosy maromaro izy : Nosy Ouessant(1558ha), Batz(305), 
Molène(75ha), Nosin’i Sein(60ha) ary koa ny tangoronosin’i 
Glénans. Sady malefaka no mando toy ny any moron-dranoma-
sina ny toetr’andro.
260 km eo ho eo ny fitambaran’ny lalam-pirenena ary 3400km 
ny lalana departemantaly. Azo atao amin’ny alalan’ny fiaranda-
lamby haingam-pandeha sy ny fiaramanidina ny fifandraisana 
amin’ny toerana hafa sisa eo amin’ny firenena, indrindra ny 
mankany Paris.

Ny departemanantan’i Finistera

Anisan’ny departemanta efatra Bretonne i Finistera( Morbihan, 
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amin’ny toerana hafa sisa eo amin’ny firenena, indrindra ny 
mankany Paris.

Ny departemanantan’i Finistera
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Saika miainga avy ao Roscoff  mankany amin’ireo Nosy Angi-
lisy-Normandy ny fitaterana ny mpandeha andranomasina. I 
Brest no seranana lehibe hafa( seranan’entana sady seranana 
miaramila, toby ambanin’ny ranomasina Nosy Longue) ary ny 
seranan’i Cornouaille ao antsimon’ny departemanta ho an’ny 
jono.

Ny Mponina
Departemanta misy mponina 852 418 i Finistera. 40.4 taona 
no salan’isan’ny taonan’ny Finisterianina. Miakatra hatrany ny 
an’ireo zokinjokiny fa mihena kosa ny an’ireo latsaky ny 25 
taona.
Avoavo ihany ny hakitroky ny mponina:127 isaky ny iray km 
tora-droa: Frantsa(108) ary Eoropa(119)
Mifatratra any amin’ny tendron’ny tanan-dehibe ao amin’ny 
departemanta ny mponina,manaraka ny arabe sy ny moron-
dranomasina(saika lasa tanan-dehibe avokoa ny morontsiraka 
atsimo).Vitsy mponina kosa ny eo anivon-tany (mponina 40 
isaky ny iray km tora-droa).
I Finistera no departemanta misy tanan-dehibe indrindra ao 
Bretagne.Misy 12 izy ireo no manana mponina mihoatra ny 100 
000(mihoatra ny mponina 20 000 ny 6).I Brest(210 000) sy i 
Quimper(77 200) no roa lehibe indrindra.
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Ny Asa 
Miisa 364 000 ny mponina miasa ao Finistera. Miompana 
amin’ny lafin’asam-panjakana, mpivarotra, mpampianatra sy ny 
toy izany ny 69%n’ny asa. 17% ny orin’asa. Miompana amin’ny 
fambolena sy ny jono ny 9%n’ny asa, izany hoe indroa avo heny 
raha miohatra amin’ny salan’isa eo amin’ny firenena. Ary io toe-
javatra io no mampiavaka azy amin’ny lafin’ny toekarena, fiara-
hamonina ary ny kolontsaina.

Tahan’ny asa ho an’ny 15-64 taona: 66,9%
- Ho an’ny vehivavy: 61,5%
- Ho an’ny lehilahy: 72%

Ny Fambolena
20 000 no isan’ny mponina miasa amin’ny fambolena. 11 300 no 
isan’ny toerana famokarana ary 35ha no salan’ny velaran’izany.

Mifototra amin’ny fambolena, izay tena mandroso tokoa, ny 
62%n’ny tany. Manana fiantraika lehibe izany eo amin’ny fana-
jariana ny any ambanivohitra sy ny fiarovana ny tontolo iainana. 
Miankina be dia be amin’ny fiompiana ny fambolena ny ao Fi-
nistera (66%n’ny vokatra azo amin’ny fambolena ao amin’ny 
departemanta). Ireto avy ny toko telo mahamasa-nahandro 
amin’izany:
Fiompiana kisoa(faharoa ao Frantsa);
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Ronono sy sakafo azo avy amin’ny rononon’omby(fahaefatra);
Fiompiana akoho amam-borona(fahaefatra).

Saika mitodika amin’ny famahanana biby fiompy ny fambolena. 
Miroborobo koa ny famokarana legioma(voatabia, soafolera, 
andivy, artisao...), indrindra any amin’ny faritra avaratry ny de-
partemanta. Mitana ny laharana faharoa any Frantsa i Finistera 
amin’io sehatra io (11%n’ny vokatra ara-pambolena ao amin’ny 
departemanta). 

Ny Jono
Manana tombontsoa manokana i Finistera nohon’ny fisian’ny 
ranomasina manodidina azy. Andry faharoa eo amin’ny toeka-
reny ny jono ary manome asa 11 000 mivantana ka mpanjono 
ny 3795 amin’ireo. 673 no isan’ny sambo ao . 

I Finistera no departemanta frantsay voalohandaharana amin’ny 
jono. Mahatratra 1/4n’ny fatra aondrana izany( 30%n’ny tom-
bambidy ). Ao Finistera avokoa ny efatra amin’ny folo voalo-
hany amin’ny seranan’ny jono frantsay. Ireto no karazana hazan-
drano vokarina ao: trondro, makamba, hazandrano misy akora... 
Efa misampana maro io seha-pamokarana io ka anisan’izany ny 
fitrandrahana ahidrano.
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fitrandrahana ahidrano.
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Ny orinasa
Miompana amin’ny fambolena sakafo, indrindra fa ny fanodi-
nana ny vokatra azo avy amin’ny fambolena sy jono, ny fam-
bolena ara-orinasa ao amin’ny departemanta. Miavaka noho ny 
lanjan’ny fanamboarana sambo, ho an’ny vahoaka sy miaramila 
ny orinasa ao Finistera. Mampiseho izany fa miankina tanteraka 
amin’ny ranomasina ny departemanta. Tsy afa-misaraka amin’ny 
fanamboarana sambo mpiady ny orinasa ao Brest noho ny tan-
tara. Voatery manaraka ny fiovan’ny zava-misy izy ankehitriny 
noho ny fanovana misy eo amin’ny fiarovam-pirenena. Man-
droso tsara ny asa mifandraika amin’ny haitao vaovao. 

Varotra sy Asa tanana
Eo amin’ny varotra sy asa tanana dia mitana ny afovoandra-
haraha i Finistera raha resaka famoronana orinasa vaovao no 
resahina. Tantanan’ny olon-dehibe mihoatra ny 50 taona ny am-
pahany betsaka amin’ny varotra sy ny orinasa mpamokatra asa 
tanana. Mipetraka ny olana momban’ny famindrana na ny fano-
hizana ny asa ao amin’ny orinasa ireny noho io toe-javatra io.

Ny fizahantany
Anisan’ny departemanta ankafizin’ny mpizahatany any Frantsa 
i Finistera noho ny toerana misy azy. Manana harena voa-ja-
nahary sy taotrano isan-karazany ary kolontsaina maha izy azy. 
Mandray mpizahatany 3,8 tapitrisa isan-taona i Finistera, vahiny 
ny 1/4 amin’ireo.
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Mitondra asa 6700 ny sehatry ny fizahantany(tafakatra mihoatra 
ny 16 000 ny asa amin’ny volana jolay sy aogositra). Miankina be 
dia be amin’io ny fampandrosoana ny departemanta. 

Fanabeazana
Ambony ny tahan’ny fampianarana : 65% (16-24 taona). Am-
bony noho ny salan’ny firenena ny salan’ny fahombiazana. 
Isan’ambaratongany io. Ampy dia ampy tokoa ny rafitra mika-
sika ny fampianarana ambony ao Finistera.

Misy mpianatra 27 000 ao amin’ny departemanta ka ny 16 000 
dia ao amin’ny anjerimanontolon’ny Bretagne andrefana na 
UBO; Misampana marobe ny fampianarana ambony :
Sekolim-pirenen’ny injenieran’i Bretagne(ENIB) ;
Sekolim-pirenena ambony momban’ny fifandraisandavitra 
(ENST ;
Bretagne sekolin-tsambo ;
Ivotoerana ambony elekitronikan’i Bretagne (ISEB) ;
Sekoly ambony momba ny varotra (ESC) ;
Sekolin’ny haikanton’i Brest sy Quimper.

Ao koa ireo toerana manome fiofanana amin’ny zavatra maro 
samihafa.
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Manana mpikaroka 1400 ao amin’ny lafin’ny ara-panjakana i Fi-
nistera ka zavatra efatra loha no misy azy ireo :
Siansa sy teknika momba ny ranomasina: 60%n’ny fikarohana 
frantsay momba ny ranomasina;
Teknolojian’ny fampahalalam-baovao sy ny fifandraisana;
Siansa momba ny aina sy ny fahasalamana;
Fitaovana fanaovantrano, fianarana momba ny tany, simia sy 
mekanika.
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Eo amin’ny tanjona antsimon’ny elo-drano tsara tarehy no misy 
an’Antsiranana(helo-drano faharoa eran-tany amin’ny velarana 
izy aorian’i Rio de Janeiro). Mitodika any amin’ny ranomasina 
izy ary tafasaraka amin’ny faritra rehetra noho ireo fefin’ny ten-
drombohitra ao Tsaratanàna. Antsiranana no tanan-dehibe vitsy 
mponina indrindra. 71 000 no isan’ny mponina tao tamin’ny 
taona 2001 ka 52,9% no vehivavy. Mampiavaka azy ny fisian’ny 
vahiny maro. Ahitana Malagasy avy amin’ny lafivalon’ny Nosy. 
Mpiavy ny 35,29%n’ny mponina ary tsy misy foko maro an’isa: 
Antakarana 22%, Betsimisaraka 16,4%, Merina 15%, Sakalava 
9,8% ary Tsimihety 8,4%. Ankoatra izany dia Antsiranana no 
tanàna nampiantrano taranaka vahiny be indrindra: Sinoa, 
Arabo, Karana, Komorianina ary ny Safiotra dia eo amin’ny 
5,7%n’ny mponina(1,6% no salan’izany any amin’ny tanande-
hibe hafa).

Ny fivavahana lehibe indrindra dia ny fivavahana Kristianina 
izay 48,7%n’ny mponina. Manaraka azy io ny fivavahana Silamo. 
Ny salan’ny taona ao Antsiranana dia 24,2 taona. Misy olona 4 
amin’ny ankapobeny any amin’ny tokantrano ka ny ampaha-
telon’izany dia tantanan’ny vehivavy(io no taha avo indrindra 
momba ny vehivavy loham-pianakaviana eto Madagasikara).

Anisan’ny ambany indrindra eto amin’ny Nosy ny tahan’ny olo-
miasa izay 51,9%. Mahakasika ny 8,2%n’ny mponina amperina-
sa ny tsy fanana asa ary dia anisan’ny ambony izany (71,1%n’ny 
tsy an’asa mandritra ny fotoana maharitra). Ny vehivavy no tena 
voakasika miohatra amin’ny lehilahy ary indrindra ny tanora 
(10-29 taona).  
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Haitoetany

Any amin’ny faritra avaratry Madagasikara no misy ny fari-
tan’Antsiranana. Manana velarana 43 046km toradroa izy, izany 
hoe 7,3%n’ny velaran’ny Nosy.
Mafana sy mando ny toetr’andro. Eo anelanelan’ny 20°c ho 
an’ny ambany indrindra ary 30°c raha ambony indrindra isan-
taona ny salan’ny maripana. Be orana (1 800 hatramin’ny 2 
000mm) ny faritra andrefana izay tsofin’ny varatraza ny volana 
May hatramin’ny Septambra. Ny misy azy dia eo anilan’ny an-
tsoina hoe”lalan’ny rivo-doza” izay miforona eo antsimon’ny 
fehintany, eo amin’ny 5° hatramin’ny 10° amin’ny zanapehin-
tany.

Niaro ala mikitroka izay nahatonga ny Faritany hanana toerana 
voaaro ny habetsahan’ny orana. Feno karazana biby sy zava-ma-
niry tsy hita n’aiza n’aiza ao. Mandrakotra 2 385 132ha ny ala 
voajanahary ary mitsinjara ho ala voakajy, tahirin’ala 11 ary toe-
rana vaovao (tahiry voajanahary feno, tahiry tokana ary alam-
pirenena voakajy). 

Mihasimba ny harena azo avy amin’ny ala ao amin’ny faritan’An-
tsiranana. Toy izany koa ny lemaka misolampy. Mihena 1% isan-
taona ny ala. Tsy misy afa tsy 13%n’ny velaran’ny faritany sisa 
raha nahatratra 35% izany tamin’ny taona 1958.
Nahatonga ny faritany sy ny faritra ao aminy hitoka-monina 
ny toetoetry ny vohontany mikitoantoana, ny toetr’andro sy 
ny hakitroky ny zavamaniry. Noho ireo antony ireo dia tapaka 
dimy volana isan-taona ny lalam-pirenena mampitohy an’i Ant-
siranana amin’ny faritan’i Mahajanga. Torak’izany koa ny lalam-
pirenena faha dimy izay lalana mandia tany mampifandray ny 
faritra DIANA sy SAVA. 
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Fandaminana ara-panjakana

Nanomboka ny volana Jiona 2004 dia mizara ho faritra roa ny 
Faritany mizakatenan’ Antsiranana: DIANA sy SAVA.

Eo amin’ny fizaran-tany dia :
Mizara ho departemanata dimy ny faritra DIANA(fivondronana 
tantanin’ny Prefe): Diégo I (kaominin’ny Diégo antanandehibe), 
Diégo II akaiky tanàna, Ambilobe, Ambanja ary Nosy-be;
Mizara ho depârtemanta efatra ny faritra SAVA(Sambava, An-
dapa, Vohémar ary Antalaha).

Tantanan’i Ben’ny tanàna voafidy ireo kaominina 135 (8 anta-
nan-dehibe ary 127 ambanivohitra) ary mizara ho fokontany 
tantanan’ny sefo kartie.
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Ny mponina 

Manana mponina 1 222 294 ny faritan’Antsiranana (izany hoe 
8,4% n’ny mponina eto amin’ny nosy). Mitovy amin’ny firenena 
ihany ny amin’ny fitsinjaran’ny taona : latsaky ny 15 taona ny 
44,3% ary ny 15,49% dia mihoatra ny 60 taona. Eo amin’ny 2,5 
sy 3% ny fitomboan’ny mponina.

57,6 taona ny fanantenam-pivelomana eo amin’ny fahaterahana. 
Ary tafakatra ho 72,9% ny taham-pahafatesan’ny zaza.

Monina any ambanivohitra ny 70% maherin’ny mponina.
Tanora 20 000 isan-taona no manatona ny tsenan’ny asa. Ny tsy 
fanana fahaizana asa sy fahaizana manokana no sakana lehibe 
indrindra ho azy ireo.
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Fanabeazana

Anisan’ny Firenena tratra aorina i Madagasikara raha dinihina 
ny tanjona amin’ny taona 2015 napetraky ny fianakaviambe 
iraisam-pirenena momban’ny fampianaran fototra iraisan’izao 
tontolo izao (Fihaonan’ny Dakar tamin’ny taona 2000 sy ny 
tanjon’ny Millenium). Telo ampahefatry ny ankizy no tsy ma-
havita fianarana fototra feno. Aty` amin’ny Faritany avaratra dia 
eo amin’ny 77%n’ny ankizy no mandia fianarana any amin’ny 
ambaratonga voalohany (33% izany eo amin’ny fitambaram-be 
amin’ny firenena). Ny 1/3n’ny mpianantra nahavita ny ambara-
tonga voalohany no afaka CEPE. Latsaka any amin’ny 19,6% 
ny tahan’ny fandefasana an-tsekoly any amin’ny fampianarana 
ambaratonga faharoa dingana voalohany. 50,6% no tahan’ny 
fianarana mamaky teny sy manoratra raha 53,2% izany eo 
amin’ny firenena. 
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Toekarena

Ny habetsahan’ny rotsakorana ao Antsiranana, ny fahazoana 
mampiasa lemaka midadasika azo ajarina any andrefana, ny ha-
kitroky ny fitambaran’ny koriandrano, ny habetsaky ny harena 
azo avy amin’ny jono sy ny tamponketsa kaontinantaly, ny mo-
rondranomasina midadasika...Ireo rehetra ireo no nanamboatra 
toe-karena mifototra amin’ny fambolena. Ao koa ireo orinasa 
vitsivitsy manodina ny vokatry ny fambolena ary manomboka 
hita soritra fa ho antoky ny ho avy  ny fizahantany.

Ny fambolena sy ny fiompiana

Miavaka ny faritry Antsiranana eo amin’ny fambolena noho ny 
fananany harena amin’ny toerana misy azy sy ny havitsian’ny 
hakitroky ny mponina. Be velarana ny fambolena ary tsy maro 
karazana ny vokatra. Izao vao miala amin’ny famokarana vary 
ranofotsiny ny tanàna lavitra. Tsy mahavelontena amin’ny 
fambolena ny faritra noho ireo antony ireo na dia eo aza ireo 
harena ara-pambolena mety ahafahana mampandroso ny voly 
fanondrana, ny vokatra sakafo sy ny voly anana.  Na izany aza 

Toekarena

Ny habetsahan’ny rotsakorana ao Antsiranana, ny fahazoana 
mampiasa lemaka midadasika azo ajarina any andrefana, ny ha-
kitroky ny fitambaran’ny koriandrano, ny habetsaky ny harena 
azo avy amin’ny jono sy ny tamponketsa kaontinantaly, ny mo-
rondranomasina midadasika...Ireo rehetra ireo no nanamboatra 
toe-karena mifototra amin’ny fambolena. Ao koa ireo orinasa 
vitsivitsy manodina ny vokatry ny fambolena ary manomboka 
hita soritra fa ho antoky ny ho avy  ny fizahantany.

Ny fambolena sy ny fiompiana

Miavaka ny faritry Antsiranana eo amin’ny fambolena noho ny 
fananany harena amin’ny toerana misy azy sy ny havitsian’ny 
hakitroky ny mponina. Be velarana ny fambolena ary tsy maro 
karazana ny vokatra. Izao vao miala amin’ny famokarana vary 
ranofotsiny ny tanàna lavitra. Tsy mahavelontena amin’ny 
fambolena ny faritra noho ireo antony ireo na dia eo aza ireo 
harena ara-pambolena mety ahafahana mampandroso ny voly 
fanondrana, ny vokatra sakafo sy ny voly anana.  Na izany aza 

164 164



anefa dia tsy hoe fambolena ho an’ny fahavitan-tena fotsiny no 
ao satria efa tafiditra amin’ny lôjikan’ny tsena ny maro amin’ny 
tantsaha ka mitady ny hivarotra eto antoerana ny vokatra, ani-
san’izany ny vary.

Ny faritra irery no mamokatra Cacao sy Ilang-ilang. Mampa-
laza azy erantany ny famokarana Lavanila. Vokatra ao ny voly 
fanondrana toy ny kafe, mahabibo, letisia, jirofo ary dipoava-
tra. Vokatra ao koa ny voly fanodina avy amin’ny orinasa: fary, 
hasy, atim-boanio ary voly fanaovana ranomanitra. Mandroso 
ny fiompiana omby: 640 000 no isany. 
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hasy, atim-boanio ary voly fanaovana ranomanitra. Mandroso 
ny fiompiana omby: 640 000 no isany. 
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Ny harena avy amin’ny jono

Manana herim-pamokarana avy amin’ny jono ny faritanin’An-
tsiranana noho ny ranomasina 800 km manodidina azy sy ny 
velarandranony. Ahafahany miantoka ny fanjifana eo an-toerana 
sy ny fanondranana izany.

Miainga avy amin’ny famokarana makamba sy ahidrano ny 
ompy an-drano. 

Misy karazany roa ny jono an-dranomasina :
Ny jono nentim-paharazana izay vita avy amin’ny alalan’ny fi-
taovana tsotsotra ary mahazatra ny mpanjono hatramin’ny tara-
naka nifandimby (haran-jono, harato, fanangonana). Ny harena 
tonga dia vonona sy mora azo no kendreny. Io karazana jono io 
no mamatsy trondro vao voalohany ny mpanjifa eo an-toerana, 
makamba, drakatra, horita...Ary ahafahana manodina ambiny 
eo an-toerana ihany (fanamarinana).
Ny jono an’ny orinasa izay miankina amin’ny vokatra roa: ny 
makamba any Nosy-be sy ny lamatra ao Antsiranana (orinasan-

kanina ambifotsy ary famin-
dran-toerana ny lamatra azo, 
amin’ny fari-dranomasina Ma-
lagasy ao Antsiranana).
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Ny tendron’ny fampandrosoana ny orinasa

Mizara ho sokajy maromaro ny fitambaran’ny orinasa:
Ny orinasa manodina hanina: fanodinana ny vokatra azo avy 
amin’ny jono miaraka amin’ny”Pêcherie de Nosy-be” (PNB) sy 
“ Pêche et Froid de l’Océan Indien” (PFOI), lamatra am-bifotsy 
famoronana sira andranomasina avy amin’ny “ Compagnie Sali-
nière de Madagascar” (CSM), famoronana siramamy sy vokatra 
hafa azo avy amin’ny fary (SIRAMA Ambilobe sy i Nosy-be), 
orinasan-dabiera miaraka amin’ny STAR, fitotoam-bary, fana-
maivoham-bary, fanaovana mofo dipaina.
Ny lafin’ny akoran-javatra : vatomanga sy volamena
Ny fanamboarana sambo ao amin’ny SECREN

Raha tsy misy ny fanamboarana menaka avy amin’ny atim-boa-
nio dia tsy nanana orinasa taozavatra ny faritra SAVA.

Asa tanana sy varotra

Loharanom-baovao: fanadihadian’ny sampana asa tanana ao Antsira-
nana, Franck RAZAFINDRAHAGA, Ndanona Dominique sy i 
Vincent DURRUTY, ho an’ny CITE sy ny PAISE, 2004.

Manoloana ny fahantrana sy ny fahasahiranana ara-toekarena, 
dia zary fanafody natao hitsaboana vonjimaika fotsiny ny asa ta-
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nana ho an’ny tokantrano maro mba ahazoana vola fanampiny.

Ny sampandraharaha tale iraisam-paritry ny orinasa sy ny asa 
tanana dia mampivondrona ny mpanao asa tanana ao anatin’ny 
sampana samihafa toy ny:
Sampana taolamba (zaitra, amboradara, dantelina)
Sampana hazo (fanaka, rafitakela-manify, sary lasitra)
Sampana vokatra azo avy amin’ny biby (asa tandroka, akoran-
driaka, hoditsokatra, taolana anaovana firavaka haitraitra, zava-
tra fampihaingoana na zavatra fampiasa)
Sampana kofehy azo avy amin’ny zava-maniry (rary).

Efa eo andalam-panomanana ny sampana hafa toy ny vato, ny 
firavaka, ny hosi-doko sy ny fonenana.

Araka ny antontan’isa dia mahatratra 50%n’ny asa fivarotana ny 
varotra ara-dalàna. Mitombo ny varotra mandeha, ny varotra 
mivantana eny amin’ny sisin-dalana, anaty trano heva, na misy 
na tsy misy fahazoana alalana, ary ny risoriso.
Ireto ny vato misakana ny faritra:

Ny vidin’ny akoran-javatra sasany hafarana avy any Antanana-
rivo ka mahatonga ny vokatra ho lafo vidy;
Ny fiankinan-doha amin’ny mpanelanelana maro ;
Ny fitokana-monin’ny faritra (fitaovam-pifandraisana...) ;
Ny fitaovana tsizarizary ampiasain’ny mpanao asatanana.
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Ny fizahantany

Manana toerana voajanahary natao ho an’ny fizahantany miom-
pana amin’ny tontolo iainana sy ny moron-dranomasina ny fa-
ritan’Antsiranana. Vahiny sy teratany an’arivony isan-taona no 
tonga mitsidika io faritra tsy lany hamamiana io.

Araka ny fivondronan’ny mpandraharaha amin’ny fizahantany 
ao Antsiranana (GOTA), dia tsy misy antony tsy hahavitan’ny 
faitr’Antsiranana ny dingana vitan’ny Maorisianina sy ny Re-
nionianina raha ny fitovian’ny rafitra fototra manintona no 
jerena. Mbola lavitry ny fahombiazan’ireo nosy rahavavy ireo 
isika hatramin’izao. Tsy mitondra ny vokatra andrasana aminy 
ilay sampana noho ny fahabetsahan’ny tsy ara-dalana. Mametra 
ny asan’ny mpandraharaha ny tsy fahampian’ny rafitra fototra 
fampiantranoana. Na izany aza anefa dia efa misy fiovana ny 
amin’io lafiny io.
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Regards croisés
Finistère-Antsiranana

Regards croisés Finistère-Antsiranana vous invite à un voyage par 
le biais de deux nouvelles. MADAMORPHOSE de Gérard 
Alle et MAT DA GAS KARR de Narcisse Randriamirado 
traduisent clairement la qualité du lien d’amitié et de coopération 
qui existe entre la province autonome d’Antsiranana et le Finistère. 
Gérard Alle, écrivain de Douarnenez, a participé au «Festival 
du temps des livres» à Diego-Suarez en octobre 2003 et Narcisse 
Randriamirado, écrivain-journaliste de Diego-Suarez, a été accueilli 
en résidence d’écrivain en juin 2004 à Douarnenez.Ces textes 
insistent sur l’enjeu de l’échange, échange de savoir, de savoir faire, 
de savoir être. Ce recueil témoigne du regard croisé des deux écrivains 
sur leurs expériences respectives et leur appréhension de la région 
partenaire. 

Le Conseil général a fait le choix d’une édition bilingue français-
malgache pour permettre à tous les Finistériens ainsi qu’à tous 
les Antsiranais de lire ces nouvelles et d’appréhender une réalité 
différente de la leur, riche d’enseignements et de citoyenneté. 
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